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Lectura del tránsito
Los últimos días terrenos de Camilo

Desde el 18 de mayo, para adecuarse al uso común, Camilo se encuentra
en la enfermería. Hay consulta de los médicos. Él les libera de este trance
anticipando la conclusión: “Soy viejo y voy declinando. De mi llaga sale
tanta materia que, a una libra por día, después de un año daría más de
un barril y medio de pus… Dios puede hacer milagros, pero considero
que no tiene que curar…”. Una infinidad de religiosos de todas las Órdenes
desfilan delante de su lecho. Al padre Ferdinando de Santa Maria, padre
general de los Carmelitas descalzos, le manifiesta: “Padre, rece por mí y
haga que recen para que pueda dar bien este último paso de la muerte.
Y le ruego esto con las rodillas en el suelo, porque he sido un gran
pecador, jugador, hombre de mala vida…”. A un novicio que el día
siguiente debe hacer la profesión religiosa, le recomienda: “Hermano,
cuando hayas hecho la profesión y ofrecido la misma a Dios por medio
de los santos votos, recuérdate en seguida de rezar por mí, miserable
pecador. Reza por este monstruo lleno de defectos y sin espíritu. Reza
para que el Señor me conceda la gracia de salvarme”. Quien le había
visto entrar en la enfermería , sostenido por dos compañeros, se quedó
muy impresionado: “Iba él tan curvado que la cabeza le tocaba casi las
rodillas.” “En la enfermería podía oír cada mañana la Santa Misa y
atender puntualmente a las prácticas de la regla. Mientras pudo, se
esforzó en decir el breviario con la ayuda de un compañero. Cuando no
le fue ya posible, pedía alguna vez por caridad a algunos de sus
sacerdotes que lo recitaran en presencia suya” (M. Vanti).
Recibe el viático de forma solemne de las manos del cardenal Ginnasi el
2 de julio. Después del “Domine non sum dignus”, añade: “Señor, yo confieso
que no he hecho ningún  bien y haber sido un miserable pecador, por
lo que solo me queda la esperanza de vuestra misericordia…”. Después
recomienda a su confesor que no deje entrar a ningún extraño porque
quiere prepararse en paz a morir. Al padre Marcello, que insiste en que
reciba a algunos hombres prestigiosos, le dice: “Presentadles mis excusas
a esos señores: Yo he recibido ya el santo óleo y quiero retirarme un
poco dentro de mí mismo. -Padre, estos señores vienen para consolar
sus almas.-Padre Marcello, solo se muere una vez y tengo que procurar
morir bien, y eso espero poder hacer con la ayuda de mi Señor”.
Domingo 13 de julio: Exige que el “Testamento espiritual” sea atado a su
cuerpo después de su muerte y se le deje en la sepultura. Hace que se le
lean en voz alta. Es la solemne despedida del propio cuerpo la vigilia de
su muerte. Hacia el final del día anuncia: “Esta es mi última noche”. Al alba



del 14 de julio, fiesta de san Buenaventura, tiene prisa de que se celebre
la misa: “Será la última que oigo”. En el “memento de los vivos” saca la
poca voz que le queda: “Hermanos, ayudadme. Ahora es el momento:
oración, oración ahora para que el Señor me salve”. Quiere que se vaya
a algunos monasterios que él indica para pedir oraciones. De vez en
cuando suspira: “¡Qué largo es este día!”. Da las gracias al médico: “¡Me
espera otro médico!... Estoy a la espera de la llamada del Señor”.
Después de dar seguridad a los hermanos y de inundarles de su gran
fervor, se sumerge en un profundo silencio; luego, recuperándose, dice:
“Padres y hermanos míos, yo pido misericordia a Dios y perdón al Padre
general aquí presente y a todos de todo mal ejemplo que haya podido
dar, asegurando que todo ha procedido más bien de mi no saber que
de mala voluntad. Finalmente, en la medida que me es concedido por
Dios, como padre vuestro, en el nombre de la Santísima Trinidad y de
la beatísima Virgen, os doy a vosotros, así como a los ausentes y a los
futuros, mil bendiciones”. Todos le abrazan ahogando con dificultad los
sollozos. No deja de rezar. En el momento del Avemaría de la tarde, recita
el Ángelus. Le ofrecen caldo. Lo rechaza excusándose: “Esperad otro
cuarto de hora. Luego me recuperaré…”. Son sus últimas palabras antes
de entrar en agonía. Todos acuden para la “recomendación”. A la invocación
 “suave y festivo me muestres, Cristo Jesús, tu rostro”, Camilo se ilumina un
instante y une su última sonrisa al último respiro. Conoce desde hace
mucho tiempo aquel rostro. Son las 21.30 horas del 14 de julio de 1514.
Camilo tiene 64 años: ha combatido el “buen combate de la caridad”


