
In memoriam 

P. Francisco Álvarez Rodríguez 

(26-07-1944 -  09-01-2015) 

CINCO TALENTOS 

Trabajaste con ahínco, / te dieron cinco talentos/ y tú entregaste otros cinco. (J. Mª Pemán) 

 

El P. Francisco Álvarez, religioso Camilo, murió en nuestro Centro Asistencial de Tres 
Cantos cerca del mediodía del 9 de enero de 2015, a la edad de setenta años. Murió como si 
él mismo hubiera programado su final, rodeado de sus hermanos de Comunidad, familiares 
y amigos, orando todos y cantando en serena despedida. 

Durante los dos últimos años de su vida, a causa del tumor cerebral que lo condujo a la 
muerte, desde fuera daba la impresión de que la mente, los gestos y las palabras del P. 
Francisco se iban retirando a paso lento de las cosas de este mundo, quizá para ir adaptando 
su vida a una nueva dimensión de la existencia.  

Signos de esa nueva dimensión ¿no podrían evidenciarse en el rostro tranquilo y luminoso 
que iba adquiriendo mientras avanzaba hacia su ocaso en este mundo? Es fácil que en esos 
momentos Francisco, ayudado por el ambiente de su habitación, estuviera inmerso en otra 
plegaria más íntima y personal que nunca le abandonó, el rosario. Recuerdo haberle 
escuchado que había adquirido el hábito de finalizar el día con el rosario y las letanías, en 
latín, por supuesto. Aquellas invocaciones repetidas de memoria, encerraban los principales 
capítulos de su biografía de religioso camilo: Salud de los enfermos… reina de los 
patriarcas… reina de los profetas… reina de los apóstoles… 

1 Patriarca 

El Padre Francisco Álvarez tenía mucho de Patriarca. Su muerte a los setenta años impidió 
que lo viéramos en la plenitud de tal imagen, pero su personalidad contenía muchos rasgos 
paternos, patriarcales, de cabeza de clan, de fundador de tribus como aquellos antepasados 
bíblicos, guardianes fieles de la Alianza del Señor y guías seguros en las dificultades de sus 
familias y de sus pueblos. El P. Francisco, como ellos, quiso fundar y fundó nuevas 
comunidades. Se encontraba a su gusto en las asambleas de las familias religiosas que pedían 
su asesoramiento. Dirigió retiros y ejercicios espirituales a cuantos Institutos, sobre todo de 
religiosas, se lo pedían. Asesoró a muchas Superioras en tareas de gobierno con consejos 
acertados. Su ayuda espiritual y sabias orientaciones fueron solicitadas por varias 
Congregaciones en vistas al envejecimiento saludable de sus miembros, tema en el que 
Francisco poseía mucha experiencia. 

Pero el Patriarca también tiene tentaciones, entre otras las propias de su misión. A veces los 
guías patriarcales mantuvieron y mantienen relaciones absorbentes, directivas o protectoras 
en exceso con su pueblo o con los miembros de la tribu de pertenencia. Otras veces se 
consideraron y se consideran propietarios de la heredad que regentaban o regentan en nombre 



del Señor, único dueño de la tierra. También el P. Francisco experimentó dichas tentaciones 
y llegó a caer en algunas de ellas. Pero, como el patriarca San José, advertido en sus noches 
de insomnio, él también supo reaccionar a tiempo. 

2 Profeta 

Creo que nadie dudará en considerar al P. Francisco Álvarez como un profeta de nuestro 
tiempo, entendiendo este servicio a las personas y a la comunidad como el de alguien que 
habla en nombre del Señor, anunciando su palabra y denunciando los abusos contra ella. 
Francisco asumió desde joven el rol de la ayuda a la Provincia con la palabra hablada o 
escrita, con sus homilías y sus cartas pastorales. En aeropuertos, estaciones y viajes en 
general, era habitual verlo con el bolígrafo en la mano preparando un escrito para la 
comunidad a la que se dirigía o porque se lo habían pedido para una conferencia, para una 
revista o un libro. 

Francisco tenía el don del discernimiento, lo usó y nunca olvidaba que la Palabra del Señor 
nos llega, también, a través de los signos de los tiempos. En él se cumplía a la perfección la 
consiga de San Pablo: predica en toda ocasión tanto si ésta es favorable como no. En tal 
sentido Francisco contribuyó eficazmente a definir y extender la espiritualidad camiliana, y 
a promover en las comunidades del Instituto el estudio de la nueva Constitución. Incluso 
enseñó en un precioso librito a hacer de ella un venero que podía nutrir nuestra oración 
comunitaria. 

3 Apóstol 

Apóstol, en la Iglesia, es la persona enviada a ejercitar una misión. Quizá sea éste el elemento 
más visible en la persona del P. Francisco Álvarez. El, ante todo, se sintió desde siempre 
persona llamada por el Señor y enviada a servirlo en la Orden Camiliana. “Este es el don que 
más agradezco a Dios, el haber sido llamado a la Vida Religiosa y enviado para servir a los 
enfermos”, manifestó con pudor en alguna ocasión. Pero cuando hacía esa confidencia, 
Francisco se emocionaba interiormente y hasta se le saltaban las lágrimas. Como hacía Jesús 
de Nazaret, el Maestro, que en lugar de decir “yo”, decía “aquel que el Padre envió” (Jn 6,29), 
nuestro padre Francisco Álvarez sentía una identidad entre su persona y su misión. De hecho, 
nunca rechazó ningún servicio que la Iglesia o la Orden le pudieron pedir. Quiero repetirlo, 
se sentía identificado con su misión camiliana. 

4 Promotor de Salud 

En la vida de Francisco iba quedando cada vez más claro que su misión consistía en promover 
salud, una salud que culminase en Salvación. No es exagerado decir, también en esta ocasión, 
que en Francisco, su “yo”, estaba unido estrechamente a la promoción de la salud. Lo 
demostró en Roma cuando en sus años jóvenes se desempeñaba como primer secretario del 
Instituto internacional de Pastoral de la Salud (Camillianum), con su colaboración 
ininterrumpida en la revista HUMANIZAR, o durante el trienio que dirigió el Departamento 
Nacional de la Pastoral de la Salud de la Conferencia Episcopal o en la Delegación diocesana 
del mismo sector en la diócesis de Sant Feliu de Llobregat (Barcelona). 



El P. Francisco también demostró sus talentos personales en la reflexión teológica de la 
Pastoral de la Salud. En ese terreno, tierra de Evangelio como él lo llamaba, encontró su 
tesoro personal que con generosidad fue compartiendo con los lectores, con los oyentes de 
sus conferencias, con los profesionales de la salud y siempre con la mirada puesta en la 
humanización de las personas y de los Programas y Servicios de la Sanidad. Su proficua labor 
en este sector culminó con la publicación de la tesis doctoral titulada con toda lógica Teología 
de la salud.  

Francisco ha dominado como pocos su campo de reflexión y de investigación, pero entre sus 
alumnos y lectores se solía decir lo contrario: que era el campo de la Pastoral Sanitaria el que 
dominaba al padre Álvarez. Y tenían razón quienes así pensaban.  

5 Enfermo, pero sano 

Pero la lección más sabia y jugosa de su vida de profesor, Francisco la impartió desde su 
enfermedad. Debido al cáncer que anidó en su cerebro, un glioblastoma multiforme, 
Francisco perdió la memoria y quedó muy limitado en su movilidad y en la comunicación 
oral con el exterior. Durante dos años, poco a poco, fue quedando en dependencia total de 
sus cuidadores. Pero como la viuda pobre del evangelio él también nos dio desde su pobreza 
la oferta mejor y más grande.  

Su silla de ruedas se transformó en la nueva cátedra del reciente doctor. Y desde esa silla 
Francisco se alzó como testigo autorizado de todo cuanto había enseñado antes. Desde ella 
ha ido dictando las lecciones más profundas y más sabias, desde ella ha conseguido sacar lo 
mejor de lo que poseía cada uno de los que a él se acercaban: el amor verdadero, la vida tierna 
y real como el pan recién horneado. 

Francisco, en silencio desde su silla, ha dado los mejores besos sin cortarse un ápice por 
rancios miramientos. Desde su silla de ruedas ha ofrecido las sonrisas más amplias y los 
abrazos más estrechos y afectuosos. Ha acariciado a niños, chicos y grandes con alegría 
evangélica, demostrando que el Reino de los cielos está entre los que se hacen como niños. 
Antes de su enfermedad no había expresada emociones tan sinceras y espontáneas ni 
derramado unas lágrimas tan limpias. Con su silencio respetuoso y elocuente nos enseñaba 
lo más importante de la vida y, si en ocasiones alzaba la voz, el grito provenía de una 
necesidad apremiante que no admitía dilación, no de un capricho o de un interés egoísta.  

Desde su pobreza nos evangelizó; en su enfermedad nos hizo más sanos a todos y con su 
vulnerabilidad más fuertes.Ahora descansa en la Paz del Señor. 

Jesús María Ruiz Irigoyen  


