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In memoriam 

P. Francisco Álvarez Rodríguez 

(26 luglio1944 – 9 gennaio 2015) 

 

CINQUE TALENTI 

Hai lavorato duro, / ti hanno dato cinque talenti / e tu ne hai guadagnati altri cinque (J. Mª Pemán) 

 

Padre Francisco Alvarez, religioso camilliano, è morto nel centro assistenziale camilliano di 
Tres Cantos (Madrid) intorno a mezzogiorno, il giorno 9 gennaio 2015, all'età di settant'anni. È morto 
come se avesse previsto la sua fine, circondato dai suoi confratelli di comunità, dalla famiglia e dagli 
amici: tutti pregavano e cantavano accompagnando l’addio in serenità. 

Durante gli ultimi due anni della sua vita, a causa di un tumore al cervello che lo ha condotto 
alla morte, osservando dall’esterno, sembrava che il pensiero, i gesti e le parole di padre Francisco si 
stessero ritirando lentamente dalle cose di questo mondo, quasi per adattare la sua vita a una nuova 
dimensione dell'esistenza. 

I segni di questa nuova dimensione si stavano evidenziando nel volto sereno e luminoso che 
andava tranquillizzandosi mentre avanzava verso il tramonto di questo mondo. In quei momenti, p. 
Francisco, aiutato dall'atmosfera della sua stanza, si immergeva in una preghiera più intima e 
personale che non lo ha mai lasciato, il rosario. Ricordo di aver sentito dire che aveva preso l'abitudine 
di finire la giornata con il rosario e le litanie in latino, naturalmente. Quelle invocazioni ripetute a 
memoria, narravano i principali capitoli della sua biografia di religioso camilliano: Salute degli 
infermi ... Regina di patriarchi ... Regina dei profeti ... Regina degli apostoli ...! 

1. Patriarca 

Padre Francisco Alvarez aveva l’aspetto del Patriarca. La sua morte a settant'anni ci ha impedito 
di vederlo nella pienezza di quell'immagine, ma la sua personalità esprimeva molti tratti paterni, 
caratteristiche patriarcali, di capo del clan, di fondatore della tribù come quegli antenati biblici, 
custodi fedeli del patto del Signore e guide sicure nelle difficoltà delle loro famiglie e dei loro villaggi. 
Padre Francisco, come loro, ha voluto fondare e fondò nuove comunità. Si sentiva a casa sua nelle 
assemblee delle famiglie religiose che cercavano il suo consiglio. Ha accompagnato ritiri ed esercizi 
spirituali di molti istituti, soprattutto femminili. Ha sostenuto molte superiore religiose nelle loro 
decisioni di governo, con consigli sicuri. La sua guida spirituale e sapiente è stata richiesta da diverse 
congregazioni in vista dell’invecchiamento dei loro membri, materia in cui p. Francisco aveva molta 
esperienza e competenza. 

Ma il patriarca ha anche tentazioni, tra cui quelle proprie della sua missione. Talvolta le guide 
patriarcali conservano e mantengo rapporti assorbenti, direttivi o eccessivamente protettivi con il 
proprio popolo o con i membri della tribù di appartenenza. Altre volte sono stati considerati o loro 
stessi si sono considerati proprietari della eredità che gestiscono o che amministrano per conto del 
Signore, unico proprietario del terreno. Anche p. Francisco ha sperimentato tali tentazioni ed ha 
rischiato di inciampare in alcune di esse. Ma, come il patriarca san Giuseppe, avvertito in sogno nelle 
sue notti insonni, ha saputo anche reagire in tempo. 
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2.  Profeta 

Credo che senza dubbio, possiamo considerare p. Francisco Alvarez un profeta del nostro tempo, 
comprendendo questo servizio per gli individui e per le comunità come la mediazione di colui che 
parla nel nome del Signore, annunciando la sua parola e denunciando gli abusi che se ne possono 
fare. Francisco ha assunto fin da giovane il ruolo della guida della Provincia con la parola pronunciata 
o scritta, con le sue prediche e le lettere pastorali. Negli aeroporti, stazioni e viaggi in generale, era 
raro non vederlo con la penna in mano che preparava una lettera alla comunità verso cui si stava 
dirigendo o perché lo avevano coinvolto per una conferenza, per una rivista o un libro. 

Francisco aveva il dono del discernimento, usato senza mai dimenticare che la Parola del Signore 
ci viene incontro anche attraverso i segni dei tempi. In lui si è realizzato alla perfezione il consiglio 
di san Paolo: annuncia in ogni occasione sia opportuna che inopportuna. In questo senso Francisco 
ha efficacemente contribuito a definire ed estendere la spiritualità camilliana, a promuovere nelle 
comunità dell'Istituto lo studio della nuova Costituzione. Ha racchiuso il suo insegnamento in un 
prezioso libro che potrebbe alimentare la nostra preghiera comunitaria. 

3.  Apostolo 

Apostolo, nella Chiesa, è la persona inviata ad esercitare una missione. Questo è forse l’elemento 
più evidente nella persona di p. Francisco Alvarez. Lui, anzitutto, si è sempre sentito come una 
persona chiamata dal Signore e inviata a servirlo nell'Ordine Camilliano. «Questo è il dono che più 
ho gradito da Dio, l’essermi sentito chiamato alla vita religiosa ed inviato al servizio dei malati», ha 
detto con modestia in alcune occasioni. Ma quando condivideva questa confidenza, Francisco si 
emozionava interiormente fino a mostrare le lacrime agli occhi. Come Gesù di Nazareth, il Maestro, 
non diceva mai «io» ma si definiva «quello che il Padre ha mandato» (Gv 6,29), così il nostro padre 
Francisco Alvarez sentiva un'identità profonda tra lui e la sua missione. In realtà, non ha mai rifiutato 
alcun servizio che la Chiesa o l'Ordine gli potevano richiedere. Si sentiva profondamente definito 
dalla sua missione camilliana. 

4.  Promotore di Salute 

Nella vita di p. Francisco stava diventando sempre più chiaro che la sua missione era quella di 
promuovere la salute, una salute che sarebbe culminata nella Salvezza. Non è esagerato dire, in questa 
occasione, che in Francisco, il suo «io» era legato strettamente alla promozione della salute. Lo ha 
dimostrato a Roma, quando nei suoi anni giovanili si è impegnato come primo segretario dell'Istituto 
Internazionale di Pastorale della Salute (Camillianum), con la sua collaborazione continuativa nella 
rivista Humanizar, o nel triennio in cui ha coordinato il Dipartimento Nazionale della Pastorale della 
Salute della Conferenza Episcopale Spagnola o la delegazione diocesana sello stesso settore pastorale 
nella diocesi di Sant Feliu de Llobregat (Barcellona). 

Padre Francisco ha dimostrato i suoi talenti personali anche nella riflessione teologica sulla 
Pastorale della Salute. In questo ambito, terra di evangelizzazione come lo chiamava lui, ha trovato 
il suo tesoro personale che generosamente divideva con i suoi lettori, con gli ascoltatori delle sue 
lezioni, con i professionisti della salute, sempre orientato verso l’umanizzazione delle persone, dei 
programmi e dei servizi sanitari. Il suo lavoro fecondo in questo settore è culminato nella 
pubblicazione della tesi di dottorato, intitolata – logicamente –Teologia della salute. 
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5. Infermo, ma sano 

Ma la lezione più saggia ed intrigante della sua carriera di insegnante, p. Francisco l’ha impartita 
nalla sua malattia. A motivo del cancro annidatosi nel suo cervello, il glioblastoma multiforme, p. 
Francisco ha perso la memoria ed è stato molto limitato nella sua mobilità e nella comunicazione 
verbale. Per due anni, a poco a poco, è diventato totalmente dipendente dai suoi aiutanti. Ma come la 
povera vedova del Vangelo, proprio nella sua povertà, ci ha dato l’offerta migliore e più grande. 

La sua sedia a rotelle era diventata la nuova cattedra del neo-dottore. E da quella sedia p. Francisco 
si è rivelato come testimone autentico di tutto ciò che aveva precedentemente insegnato. Da quella 
sedia, ha offerto le lezioni più profonde e più saggie: il vero amore, la vita tenera e reale come il pane 
appena sfornato. 

Francisco, in silenzio, dalla sua sedia a rotelle ha offerto i sorrisi più ampie e gli abbracci più 
stretti e calorosi. Ha accarezzato i bambini, i giovani e i vecchi con la gioia evangelica, mostrando 
che il Regno dei cieli è per coloro che diventano come bambini. Prima della sua malattia non aveva 
mai espresso emozioni così sincere e spontanee né versato lacrime tanto limpide. Con il suo silenzio, 
amichevole ed eloquente ci ha insegnato la cosa più importante nella vita, e se a volte alzava la voce, 
il grido proveniva da un bisogno pressante che non ammetteva ritardi, non da un capriccio o da un 
interesse egoistico. 

Con la sua povertà ci ha evangelizzati; con la sua malattia ci ha reso tutti più sani e con la sua 
vulnerabilità tutti più forti. 

Ora riposa nella pace del Signore. 

Jesus Maria Ruiz Irigoyen 


