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Messa esequiale per fratel Ettore Boschini 
Omelia 
Milano, Sant’Ambrogio, 23 agosto 2004 
 
 

Fratel Ettore Boschini: 
i battiti di un grande cuore 

 

 

La morte del carissimo fratel Ettore è per tutti noi motivo di dolore, di preghiera 

e di riflessione. 

 

1. Motivo di dolore, di grande dolore, anzi tutto. E’ il dolore di quanti hanno 

stimato, aiutato e amato fratel Ettore. E sono davvero tanti, perché lui – in un modo 

tutto suo, con un fervore semplice, immediato e disarmante e, ancor più, con una fede 

genuina – ha finito per diventare un “trascinatore”. 

E’ il dolore soprattutto di quanti – e sono una folla grande grande! – sono stati stimati, 

aiutati e amati da fratel Ettore ad uno ad uno, raggiunti ciascuno personalmente È, 

questo, il dolore di coloro che, ricevendo attenzione e stima nella loro povertà ed 

emarginazione, si sono sentiti “riscattati”, affermati nella loro “dignità”, esaltati nella loro 

“nobiltà” umana, riconosciuti nei loro “diritti” sacrosanti. Loro stessi lo possono dire, 

perché le diverse forme di sofferenza che hanno sconvolto le loro esistenze rendono più 

lucido e penetrante il loro giudizio: da quest’uomo della carità, da questo fratello 

camilliano hanno ricevuto il bene più prezioso e raro, il recupero cioè della loro dignità e, 

per questa via, l’accendersi di una rinnovata fiducia nella vita. 

Penso anche al dolore della Comunità religiosa di San Camillo e, più ampiamente, 

dell’intera Chiesa Ambrosiana. Devo qui ricordare la bellissima e commossa lettera che il 

cardinale Carlo Maria Martini mi ha inviato da Gerusalemme e con la quale partecipa di 

tutto cuore al nostro lutto. Lui ha conosciuto fratel Ettore sin dall’ingresso in Diocesi, 

l’ha incontrato tantissime volte, l’ha consigliato, incoraggiato, aiutato. Scrive: «Ho avuto 

così modo di ammirare una carità, un disinteresse, uno spirito di sacrificio veramente 

eroici, che non si tiravano indietro di fronte a nessuna difficoltà». E ancora: «Un religioso 

così – mi verrebbe voglia di dire “un gigante della carità” – fa onore al Vangelo e alla 
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bontà della nostra gente e merita che le sue azioni e iniziative siano ricordate tra le più 

significative di questi anni nel campo dell’emarginazione». 

Alla nostra Chiesa di Milano, che l’ha accolto da subito con benevolenza e fiducia, fratel 

Ettore ha offerto una preziosa testimonianza di grande umiltà, di dedizione 

disinteressata, di coraggio, di fede straordinaria e di continua preghiera, d’illimitata 

fiducia nella Provvidenza, di singolare amore e devozione alla Madonna, di cui distribuiva 

la corona del Rosario a tutti. 

Penso, non di meno, al dolore di tutta la Città di Milano: una città che ha le sue 

contraddizioni, come peraltro avviene per tutte le grandi e moderne città, ma che si 

presenta come estremamente vivace, dinamica e operosa nel volontariato nei riguardi dei 

poveri, dei deboli, degli anziani, dei malati, dei diseredati e disperati. In questa nostra 

città, fratel Ettore era diventato una specie di «istituzione della carità verso gli ultimi, 

verso “gli ultimi degli ultimi”». A lui «tutta la città e soprattutto i più poveri devono 

moltissimo» (card. Martini). Egli ha fatto scuola. Quante istituzioni e quante persone, in 

vario modo, hanno accolto la sua lezione di carità e l’hanno seguito e aiutato! Lo 

spontaneo e ininterrotto afflusso alla sua salma in questi giorni da parte di tante persone 

d’ogni ceto sociale, d’ogni paese e d’ogni fede, ne è una splendida testimonianza. 

 
2. La morte di fratel Ettore, soprattutto ora in questa celebrazione liturgica, diventa per 

tutti noi motivo di preghiera. Il nostro dolore non lo vogliamo trattenere dentro di noi. Lo 

vogliamo trasferire, in un certo senso, nel cuore stesso di Dio. Lo vogliamo rendere 

preghiera. 

Sì, tutti – come ciascuno è capace, con semplicità e fiducia – preghiamo per fratel Ettore. 

Il Signore che l’ha purificato in continuità, attraverso le tante prove e sofferenze della vita 

– quelle morali, in particolare – e che ha portato a compimento questa purificazione con 

la leucemia che ha consumato il fisico di fratel Ettore, ma non la sua volontà e passione 

di vivere e di vivere per gli altri, il Signore lo accolga ora – misericordioso e benigno – 

nella pace imperturbabile e nella gioia piena di quel Regno ch’egli riserva ai suoi servi 

buoni e fedeli. A fratel Ettore, che non si è mai risparmiato nel dare il cibo e la casa a 

tanti poveri, Dio doni il cibo che non perisce – quello della vita eterna – e doni la sua 

casa, ossia il suo stesso cuore, come luogo di protezione, di amore e di beatitudine. 

Sì, noi vogliamo pregare per fratel Ettore. Ma sentiamo che è soprattutto lui che 

ora può e vuole pregare per tutti noi, per tutti i poveri e i sofferenti che ha incontrato, 
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per tutti i poveri e i sofferenti che continuano ad abitare le nostre città e i nostri paesi. 

Lui è nell’intimità gioiosa di Dio, ma il suo cuore ha impressi indelebili i segni del tanto 

dolore quaggiù incontrato e consolato. Preghi, allora, perché il Signore faccia sentire a 

tutti i poveri, gli emarginati e sofferenti della vita e a tutti quelli che hanno perso la 

speranza, che lui, fratel Ettore, non li ha affatto abbandonati e che altri – con il loro 

impegno di assistenza, di cura e di affetto – continueranno a rivelare il volto di un Dio 

amico dell’uomo, di un Padre che non dimentica nessuno dei suoi figli.  

La nostra preghiera e quella di fratel Ettore sono, per tutti noi, una straordinaria 

professione di fede nel significato, misterioso sì ma consolante, che per i credenti in 

Cristo ha la morte. Essa, in realtà, non spezza i legami, non cancella la comunicazione, 

non spegne il dialogo dei pensieri e degli affetti tra quanti si trovano sulle due diverse 

sponde dell’unico grande fiume della vita! 

 

3. La morte di fratel Ettore è motivo di riflessione, di riflessione seria e 

responsabile. In questi giorni più d’uno, riferendosi all’esperienza caritativa e alle 

molteplici opere di fratel Ettore, ha invocato che la sua eredità non vada dispersa, ma 

scrupolosamente raccolta e continuata.  

Ma, forse, questa è la stessa eredità che, per primo, fratel Ettore ha attinto, a 

piene mani, dalla Parola di Dio, luce e forza della sua vita, nei suoi gesti grandi e 

piccoli, noti e sconosciuti. È l’eredità attinta soprattutto dal Vangelo, da quel Vangelo 

vivente e personale che è Gesù Cristo stesso, Gesù crocifisso che dona tutto se stesso 

per amore. Oh, quella croce rossa che lui, figlio di san Camillo, con semplicità e 

fierezza ha sempre voluto mostrare a tutti! Non è forse il segno più eloquente e forte 

che è lì, soltanto lì, nel Corpo dato e nel Sangue sparso del Signore sulla croce, la 

sorgente e la forza per una vita di dedizione instancabile e disinteressata ai poveri e 

agli afflitti, quale è stata la vita di fratel Ettore? 

Abbiamo ascoltato le parole dell’evangelista Giovanni: «Da questo abbiamo 

conosciuto l’amore: il Figlio di Dio ha dato la sua vita per noi; quindi anche noi 

dobbiamo dare la vita per i fratelli» (1 Giovanni 3, 16). E ancora: «Figlioli, non amiamo a 

parole né con la lingua, ma coi fatti e nella verità» (v. 18). Soprattutto ci ha raggiunto la 

parola autorevolissima, affascinante e tremenda ad un tempo, di Gesù: «Chi vorrà 

salvare la propria vita, la perderà; ma chi perderà la propria vita per causa mia, la 

troverà» (Matteo 16, 25). 
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Mi pare che la testimonianza di fratel Ettore sia inconfutabile: lui ha creduto a 

queste parole, e le ha rese “carne della propria carne e sangue del proprio sangue”. Si è 

fatto “ultimo con gli ultimi”. Non li ha solo “accolti”. Li ha anche “cercati”, cercati per 

amore e per fede, come immagini vive e palpitanti del Figlio di Dio fattosi uomo e resosi 

misteriosamente presente in ogni povero e sofferente, in quanti hanno fame e sete, 

sono forestieri e nudi, malati e carcerati (cfr. Matteo 25, 35ss). 

“Padre dei poveri”, così qualche giornale ha definito fratel Ettore. Per la verità, c’è da dire 

che la Bibbia riferisce questo appellativo solo a Dio, il Pater pauperum per eccellenza. Ma 

fratel Ettore è stato, con tutta la sua carica di umanità e per un dono grande di Dio e del 

suo amore, una trasparenza particolarmente luminosa, credibile ed efficace dell’infinita, 

misericordiosa e compassionevole paternità di Dio. 

 

Ed è a lui, a fratel Ettore, che vogliamo, finalmente, lasciare la parola. L’ha pronunciata 

in occasione della presentazione di un libro dedicato alla sua opera. È una parola che ha 

quasi il sapore di un testamento spirituale: una parola che risuona sulle sue labbra, una 

parola che dice i battiti del suo grande cuore, il cuore di un uomo, di un credente, di un 

religioso. 

«Vorrei convincervi che sono soltanto un pover’uomo. Un uomo che per tutta la 

vita ha fatto soltanto la volontà di Dio, spesso senza neppure rendersene conto. Dal 

Signore ho ricevuto grazie straordinarie, ma non posso vantarmi di aver sempre 

corrisposto perfettamente alle grandi grazie ricevute. Questo lo dico perché nessuno, 

ripeto nessuno, anche l’ultimo dei miei ospiti, si senta inferiore a me o possa pensare di 

non poter fare anche lui cose simili a quelle che io, per grazia di Dio e per lo straordinario 

amore della Madre, ho compiuto… 

Se dovessi raccontare della mia salute, vi trovereste a dover credere che in tutta 

la mia vita per ben pochi giorni ho goduto di totale salute. Posso dirvi che la sofferenza 

non mi ha mai abbandonato. Ma ho accettato tutto con serenità perché a grandi grazie 

di Dio fanno sempre da contrappeso grandi croci. Vorrei dire a tutti che con l’aiuto di 

Dio e con l’amore della Vergine nessuno potrà mancare di compiere il proprio dovere di 

cristiano. La fede, la speranza e la carità sono le tre virtù che convivono. Nulla è 

impossibile a Dio, disse l’angelo a Maria al momento dell’Annunciazione. Così capiterà 

anche a noi, se con la fede nella Vergine diremo sì alle svariate richieste che Dio ci fa 

ogni giorno. Anche se queste richieste richiedono umiliazioni, fatica, dolore, morte.  
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Signore, fa risplendere su di noi il tuo volto e saremo salvi». 

 

+ Dionigi card. Tettamanzi 

      Arcivescovo di Milano 


