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DAI BASSIFONDI ALL’ALTARE 

La forza della compassione in Madre Teresa di Calcutta 

Papa Francesco, domenica 4 settembre 2016 canonizzerà Madre Teresa di Calcutta 
 

p. Anthoni Jeorge Kunnel 

Ringraziando Dio onnipotente, condivido con tutti voi le memorie più care ed intime e 
le mie profonde impressioni che ho raccolto durante i miei incontri con Madre Teresa di 
Calcutta. Io sono un testimone dell'angelo della compassione. Quando si cammina con lei, si 
cammina in modo diverso, perché si intuisce che la Madre cammina con il vero deposito di 
Dio nella sua anima, la fonte stessa della compassione. Con le parole e con i fatti la Madre è 
stata un tesoro di compassione che ha lasciato come sua vera eredità.  

Il mio a lungo coltivato desiderio di incontrare la Madre finalmente si è realizzato 
nell'anno 1994. Ho avuto la fortuna di lavorare con le religiose Missionarie della Carità a 
Calcutta per sei mesi, da giugno a novembre dello stesso anno. Guardando indietro, ricordo 
vividamente quei momenti incancellabili, quando, il 4 luglio 1944, insieme ai miei compagni, 
siamo saliti per le scale per salutare la Madre nel suo alloggio. 

Faccia a faccia con la Madre, sono rimasto muto, bloccato dal suo radioso sorriso, dal 
suo incandescente e gentile saluto. Mi chinai in avanti e baciai il palmo della sua mano. Non 
avrei mai immaginato quanto profondamente e completamente quell'evento avrebbe 
modellato il resto della mia vita. La persona ‘santa’ che ho baciato rimane la mia fonte 
ispirativa, per tutta la vita. Molto gentilmente, Madre Teresa ha raccolto alcuni biglietti di 
preghiera dalla finestra della sua stanza e si è seduta sulla panca di legno nella veranda. Ha 
firmato uno di questi e dice lo ha regalato dicendo: “grazie per essere venuti!”. La preghiera 
sul biglietto recita: “Maria, Madre di Gesù, dammi il tuo cuore, così bello, così puro, così 
immacolato, così pieno di amore e di umiltà, affinché io possa essere in grado di ricevere 
Gesù nel pane di vita, amarlo come tu lo hai amato e poterlo servire nei corpi sfigurati dei 
più poveri tra i poveri. Amen”. Io mi aggrappo a questo ‘tesoro oltre misura’. 

Nei giorni trascorsi in diverse comunità e case delle Missionarie della Carità, per sei 
mesi, la cura dei malati e dei morenti, ho potuto constatare la straordinaria natura della Madre 
nell’esprimere la compassione di Dio, afferrando e conquistando il cuore di tutti. Ha offerto 
per tutta la vita il suo servizio e la sua cura ai più poveri tra i poveri. Madre Teresa è 
diventata un'icona di compassione per le persone di tutte le religioni. Una bella mattina ho 
accompagnato un fratello dei Missionari della Carità per distribuire qualche medicina ad una 
famiglia che viveva sotto un ponte. Mentre camminavamo, il religioso ha scorto un uomo 
molto malato, che sembrava stesse emettendo gli ultimi respiri di vita. In verità, non ho avuto 
il coraggio di rimanere a lungo lì. Tuttavia, con mia grande sorpresa, egli mi ha detto di 
restare con quell'uomo fino al suo ritorno: sarebbe andato a cercare un veicolo per poi 
accompagnare l'uomo moribondo alla casa per gli indigenti a Kalhighat. Rimasi lì inerme 
cercando di evitare di guardare l'uomo. In poco tempo, tornato con l’automobile, vi abbiamo 
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caricato l’uomo morente. Questa è stata la mia prima esperienza del genere: proprio quando 
la macchina si è fermata davanti alla casa di accoglienza per poveri e moribondi, quella 
persona ha esalato l’ultimo respiro proprio sul mio grembo. Sono migliaia le donne indigenti, 
gli uomini e i bambini che hanno concluso la loro esistenza sperimentato – seppur per un 
attimo – l'amore proprio della cura straordinaria di Madre Teresa e dei suoi collaboratori. 
Madre era sempre pronta e preparata a prendersi cura dei malati, dei moribondi e di altre 
migliaia di uomini e donne di cui nessuno si è mai fatto carico. 

Una stella nella galassia dei santi 

Con questi ricordi così toccanti nella mia mente e nel cuore, Madre Teresa è per me 
una santa ‘pilastro-basamento dell’altare’, una stella brillante nella vasta galassia delle sante 
donne e degli uomini santi di Dio. Molte volte l’ho vista accompagnarsi con le consorelle e 
con i bambini, con un atteggiamento di umiltà che è proprio di un’autentica serva di Dio. Con 
generosità, e ancora maggiore umiltà, ha permesso che la compassione permeasse tutto 
intorno a lei. Madre Teresa era determinata ad impegnarsi e a ‘lottare’ con Dio e con le 
persone per portare la più grande felicità possibile. Non c'è da stupirsi che la Madre sia stata 
riconosciuta ed apprezzata in tutto il mondo. Oggi coltivo una grande gioia nel vedere la 
Madre elevata agli onori degli altari. Immenso è stato il percorso esistenziale dai bassifondi 
di Calcutta all’altare di Dio. Mi sento benedetto per aver visto faccia a faccia, questa santa. Il 
suo volto radioso, i piedi impegnati a camminare verso i poveri malati, le palme delle sue 
mani santificate dal tocco fresco di Dio hanno irrevocabilmente travolto e stravolto lo scopo 
della mia vita. Il profumo del cuore di Madre Teresa, pieno di amore per i malati, non ho 
esitazione a dire, è un’estensione dolce della compassione di Dio. Nelle settimane che ho 
trascorso di recente in Sierra Leone, paese colpito dal virus Ebola, offrendo servizi psico-
sociali, ho percepito con vivida chiarezza e con forza la presenza benigna della Madre al mio 
fianco nel raccogliere le preghiere di molti per la sicurezza e la protezione dei sopravvissuti e 
per consolare il lutto e il dolore dei parenti delle vittime di Ebola. 

La voce di Dio 

Molti sono i fili di speranza e di disperazione che si intrecciano nel comporre il cuore 
di compassione della Madre. Madre Teresa era la figlia più giovane di un’umile famiglia 
albanese di Skopje, in Albania. Suo padre morì quando lei aveva 8 anni. A 12 anni avvertì 
che la sua vocazione era quella di essere missionaria. Ha lasciato a casa a 18 anni entrando 
nell’istituto religioso delle Suore di Loreto, in Irlanda. Ha scelto il nome di suor Maria 
Teresa, ad imitazione di Santa Teresa di Lisieux, e pochi mesi dopo, è partita per Calcutta, in 
India, per unirsi alle consorelle della sua comunità, dove ha emesso i primi voti religiosi ed 
ha cominciato ad insegnare presso la scuola femminile St. Mary’s. Nel 1946, durante un 
viaggio in treno da Calcutta a Darjeeling, percepì la chiamata da parte di Dio, come lei stessa 
ha raccontato: “ho sentito la chiamata a rinunciare a tutto per seguire Cristo negli slums, per 
servire il Signore tra i più poveri dei poveri. Per me è stato un ordine. Io dovevo 
abbandonare il convento per aiutare i poveri, vivendo in mezzo a loro”. Da allora in poi ha 
deciso di organizzare una comunità dedicata al servizio dei più poveri tra i poveri. Dopo due 
anni di progettazione e di preghiera, si è dedicata a tempo pieno alla sua ‘nuova vocazione’. 
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Lei ha indossato un sari bianco con un bordo blu che sarebbe diventato il suo nuovo ed 
abituale vestito religioso, per il resto della sua esistenza. 

Icona ed immagine della Vita piena e feconda 

Aperta alla chiamata dello Spirito, Madre Teresa sapeva che tutto ciò che è offerto 
con amore e con speranza, con lo stesso amore e la stessa speranza che ha hanno animato 
Gesù, può raggiungere molte più persone di quello che possiamo programmare. Il Signore ha 
dichiarato con enfasi il suo scopo nel vangelo di Giovanni: “Io sono venuto perché abbiano 
la vita, e l’abbiano in abbondanza” (Gv 10,10). Per noi, come cristiani, riconoscere 
l’abbondanza di vita di cui Gesù ha parlato, è essenziale per la nostra integrità umana e 
spirituale. Per noi lo stile e la qualità di vita abbondante/piena sono modellati sulla persona di 
Gesù, dal suo messaggio e dal modo con cui lui stesso ha vissuto. La vita in abbondanza si 
caratterizza proprio come capacità di estensione della compassione a tutti. 

La trasformazione nella vita avviene quando si intuisce per noi stessi che c’è un 
nuovo modo di vivere: la vita ‘piena’. Il vero sacrificio da parte di Madre Teresa ha 
dimostrato la strada attraverso cui la compassione ha rivelato la presenza di Dio nei malati. 
Offrire compassione è una componente importante per vivere la vita abbondante. Essa 
implica un approccio compassionevole alla vita dell’altro. Significa attenzione cosciente alla 
condizione del resto del mondo. Questo è l’ambito specifico dove intravvedo la spiritualità di 
Madre Teresa: la compassione verso tutte le persone. In contrasto con la comprensione 
generale di ‘vita buona’, è difficile creare e vivere un’immagine di vita abbondante, per noi 
che non sperimentiamo questo, così facilmente intorno a noi. Eppure, tutti noi, nel terreno e 
sulle strade della vita che percorriamo o sulle quale corriamo, abbiamo scintille di esperienze 
di pienezza, di vita feconda – momenti mozzafiato che risuonano, poi, nei nostri cuori e ci 
chiamano ad essere ancora più pienamente coinvolti ed appassionati della vita stessa. Il 
viaggio illuminato e luminoso di Madre Teresa dai bassifondi di Calcutta verso l’altare di Dio 
è un arazzo tessuto con la voce di Dio che risuona su un treno in movimento tra il rombo e il 
frastuono della routine quotidiana: visitando le famiglie che vivono negli slums, curando 
quelli indeboliti per la fame o morenti di tubercolosi e di lebbra, toccato il cuore di questi 
‘indesiderati, non amati e non curati’. Madre Teresa era fortemente convinta che nessun atto 
di gentilezza fosse troppo piccolo per non avere un grande impatto. Ha incoraggiato la gente 
a cercare i bisognosi nei loro quartieri, anche nelle proprie case. Lei ha gridato: “C’è una 
terribile fame di amore. Trovali. Amali”. Quindi, la vita abbondante è la vita fatta di amore, 
dove il cuore è pieno e le relazioni sono ricche. La vita piena è un’esistenza di maggiore 
semplicità che permette una vera offerta di compassione. 

Grandezza nella piccolezza 

Sono cresciuto in un piccolo villaggio di Shimoga, nello stato del Karnataka, in circostanze 
molto normali. Ho assistito ad una vera e propria testimonianza di amore, guardando mia 
madre, che cucinava il cibo sia per un mendicante che si avvicinava a lei per il cibo o che 
conservava da parte del riso per una persona che sarebbe passata in seguito o per un 
mendicante/sconosciuto che sarebbe giunto fino a la nostra casa. Questo atteggiamento 
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caratterizzava il suo rapporto con Dio nei poveri. Quando guardiamo alla vita di Gesù noi 
scorgiamo una vibrante ed appassionata immagine di Dio innamorato della vita dell’essere 
umano. L’abbondanza a cui Gesù ci orienta era esplicitamente non l’abbondanza di beni, ma 
la ricchezza e la profondità del rapporto restaurato tra noi e con Dio che è il Dio-relazione-
comunione. Questa abbondanza ci è resa disponibile nella condivisione della compassione – 
letteralmente, soffrire-con – che diviene il potente e sicuramente distintivo segno della vita 
abbondante. 

Madre Teresa ha condensato il suo desiderio più profondo con le seguenti parole: “Se 
io mai diventerò santa, sarò sicuramente uno di quelli tenebrosi. Io sarò sempre assente dal 
cielo – per accendere la luce di quelle persone che vivono nel buio sulla terra”. Questo 
atteggiamento determina il carattere di impegno di Madre Teresa con i poveri ammalati. Oggi 
quando vedrò la santa che ho baciato, elevata agli onori degli altari da papa Francesco il 4 
settembre, mi verrà in mente che la vita piena include la valorizzazione della dignità dei figli 
di Gesù crocifisso e l’unico modo per onorare questo dono della vita è di accoglierlo – 
offrendo compassionevole. 

Credere nelle nostre convinzioni 

Nonostante le difficoltà del suo itinerario personale, Madre Teresa ha trovato il coraggio e la 
determinazione per continuare il suo lavoro e servizio con i poveri. Anche nei giorni in cui ha 
vissuto una profonda disperazione e una crisi di fede, si è alzata dal letto, ha pregato ed è 
uscita in strada per aiutare chi aveva bisogno di lei. Nel corso degli anni, lei è stata sempre 
più convinta che questa lotta interiore le ha permesso di vivere più pienamente le sue 
convinzioni ed entrare in sintonia con quelli che lei stessa voleva aiutare. 

Visita alla tomba di Madre Teresa 

Nello scorso mese di febbraio 2016, dopo venti anni, insieme al confratello p. Joy sono 
andato a riverire la memoria di Madre Teresa. Fratel Mark, uno dei consiglieri generali 
dell’istituto dei Fratelli Missionari della Carità, ci ha accompagnato alla tomba di Madre 
Teresa che nella sua esistenza ha esaltato la compassione di Dio. 

Così ho pregato. 

O Madre, 
vivere in amore e per amore 
essere imbevuti di compassione in abbondanza 
portare la più grande felicità possibile 
aprire la via al regno di Dio 
Vivere … vivere … vivere ...! 
 
O Madre, 
volontà ferma: camminare nei bassifondi 
fede forte: in ginocchio a terra 
cuore appassionato: sentire il dolore 
mani sante: guarire le ferite 
Vivere … vivere … vivere ...! 
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O Madre, 
Vangelo della Terra 
lacrime per noi tuoi figli 
orientato verso il Signore risorto nostra cura 
Madre, in me senza fine 
Vivere … vivere … vivere ...! 
 

Siamo andati a visitare la stanza di Madre Teresa ed abbiamo camminato su e giù per le 
stesse scale e lo stesso portico che lei ha percorso per tutta la sua vita. Ci siamo detti l’un 
l’altro: “una persona buona non muore mai!”. Guardando indietro non c’è altra esperienza più 
personale che questi giorni trascorsi con le Missionarie della Carità. 

Vieni a visitarci dal Cielo 

Questo evento nella storia della Chiesa cattolica contribuirà ad aiutarci a riconoscere il valore 
e la sacralità della nostra chiamata. Che Madre benedica la nostra ricerca della vita 
abbondante attraverso il nostro essere compassionevoli. Che la vita abbondante di Madre 
Teresa ispiri e sia la nostra guida per il vostro viaggio. A partire da questo desiderio che tutti 
noi coltiviamo per una vita abbondante, prego: O Madre, vieni a trovarci dal cielo. Vieni, ad 
iniziare il viaggio sacro e a cercare con la vita abbondante. Noi umilmente ti imploriamo di 
intercedere per noi il dono della cura compassionevole.  

Madre Teresa ci benedica! 

 

Questa è la cartolina con una preghiera che Madre Teresa mi ha consegnato il 4 luglio 1994 – durante 
la mia prima visita 

 Questa targa è affissa all’ingresso principale della ‘Casa Madre’ delle Missionarie 
della Carità – 54A, A.J.C. Bose Road, Calcutta – dove è sepolta Madre Teresa. Da notare l’indicazione “Mother Teresa IN” (“Madre 
Teresa è presente”): per me è un richiamo simbolico al fatto che Madre Teresa continua a vivere! (Foto scattata durante la mia visita alla 
tomba di Madre Teresa, nel mese di febbraio 2016.) 
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P. Anthoni J. Kunnel è un sacerdote, religioso camilliano indiano. Il suo desiderio è quello di 
condividere le esperienze dei giorni trascorsi con Madre Teresa: di come lei ha letto il 
vangelo della compassione ed ha testimoniato i valori di Gesù Cristo. 

 


