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AMORE E SOFFERENZA 
NICOLINO MODELLO CAMILLIANO 

 
Il primo profilo biografico del nostro giovane studente, Venerabile Nicola D’Onofrio, 

scritto dal P. Andrea Cardone1, aveva per titolo “QUANDO L’AMORE PREGA…”, che nella bre-
ve “Presentazione” trovava la motivazione nell’affermazione che «Amare a vent'anni è nor-
male, ma l'amore di Nicola era anche preghiera. E quando l'amore prega cosa non si riesce a 
compiere?», che alcuni attenti osservatori ne attribuivano la fonte a Sant’Agostino, che da ri-
cerche riteniamo sia collegato a questo passo del commento “In Ep. Jo. 7,8”: «Ama e fa ciò 
che vuoi: se taci, taci per amore, se parli, parla per amore,se correggi, correggi per amore, se 
perdoni perdona per amore. Sia in te la sorgente dell'amore, perché da questa radice non ne 
può uscire che il bene.»2 

Ancora Aspirante del Ginnasio, realizza che «Dio ha amato ed ama di un amore immenso 
tutti gli uomini, ma in un modo speciale ha amato coloro che aspirano a diventare suoi mini-
stri, quindi io sono stato amato da Gesù di un amore particolare. Tanti altri miei compagni e-
rano forse più buoni di me, e perché Gesù non ha scelto uno di loro ma ha scelto proprio me, 
rozzo contadinello? Dio ha scelto me perché mi ha amato di un amore particolare... La bontà 
di Dio!...» E si domandava in quella sera del 5 ottobre 1959: «Io come contraccambierò 
quest'amore? Non resta che mettermi in ginocchio e ringraziarlo del suo amore...»3 

Una breve vita di 21 anni vissuta e consumata nell’esercizio eroico delle Virtù Cristiane 
che hanno avuto il sigillo di Papa Francesco il 5 luglio 2013, a conclusione di profondi esami 
della “Congregazione delle Cause dei Santi”. 

 
LA SUA ANIMA NEGLI “SCRITTI” 

Che abbia suscitato stima e stupore in quanti lo conobbero è ormai storicamente acclarato, 
ma questo induce a penetrare e scoprire, se possibile, il “segreto dell’anima” che ha animato 
e condotto questo giovane uomo sulle tracce della Santità, nello spirito del Concilio Vaticano 
II che scrive «Muniti di salutari mezzi di una tale abbondanza e d'una tale grandezza, tutti i 
fedeli d'ogni stato e condizione sono chiamati dal Signore, ognuno per la sua via, a una santi-
tà, la cui perfezione è quella stessa del Padre celeste4, [per testimoniare al mondo che] lo sta-
to religioso imita più fedelmente e rappresenta continuamente nella Chiesa la forma di vita 
che il Figlio di Dio abbracciò venendo nel mondo per fare la volontà del Padre e che propose 
ai discepoli che lo seguivano.5» 

È nei suoi “Scritti”, - da noi raccolti e pubblicati come “Notes dell’Anima”6, pochi ma au-
tografi, nei quali se ne trova la linfa vitale di questo mistero. Esperti della “Congregazione 
dei Santi” ci aiutano a scoprire e comprendere. 

                                         
1 In quegli anni Provinciale dei Camilliani di Roma, è il Testimone eccellente e super qualificato che seguì 
tutto l'evolversi della malattia del nostro giovane Chierico, e particolarmente lo ha assistito spiritualmente 
e lo ha guidato fino agli ultimi mesi di vita, quando si presentò l’ineluttabile fine. Pubblicato a dicembre del 
1964, questo profilo biografico‐spirituale è fonte preziosa, acquisita totalmente dal Relatore Generale del‐
la “Causa di Beatificazione e Canonizazione”. 
2 Il P. Renato Di Menna, Superiore dello Studentato, nel “Processo Diocesano Romano” ne dà compiuta de‐
scrizione: «Era il primo verso di una piccola strofa scritta da Nicolino sopra un biglietto di tram che trovai 
tra  i suoi appunti, ora purtroppo non si  trova più quel biglietto, ma ricordo che  il pensiero espresso mi 
piacque e sapendo che stavano scrivendo il suo profilo, lo consegnai perché lo usassero in quelle memorie. 
Il concetto espresso nei 4 piccoli versi, si ricollegava al detto di S. Agostino: "Ama e fa quel che vuoi". In 
concreto esso affermava che quando un affetto è confrontato con l'AMORE di DIO, attraverso la PREGHIE‐
RA e la Presenza a Lui, si può camminare sereni verso la propria meta.» 
3 “UN AMORE GIOVANE ‐ Scritti di Nicola D’Onofrio, studente camilliano”, a cura di F. Ruffini, Postulazione Ge‐
nerale Ministri degli Infermi, Roma 1990, p. 22ss 
4 Lumen Gentium, n. 11 
5 Id., n. 44 
6 UN AMORE GIOVANE,… op.cit. 
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Nella “Positio Beatificationis et Canonizationis” il P. Gualberto Gismondi ofm, I° Censo-
re Teologo, nella “sintesi conclusiva” evidenzia che la giovanissima età del Servo di Dio era 
di «temperamento ricco, dotato, sincero, veramente convinto dell’importanza della vocazione 
sacerdotale e camilliana (…) che certamente alla sua età non poteva avere conoscenze teolo-
giche mature, relative ai temi trattati nei suoi scritti, e si nota la dipendenza dagli educatori 
adulti di cui riferisce fedelmente contenuti, espressioni e forma (…) Emerge, tuttavia, un a-
more sincero, profondo, tenero, talora veemente, per le persone divine, il Padre e il Signore e 
poi per Maria…»7 

Ed ancora il carmelitano P. Domingo Fernandez de Mendiola, Consultore Teologo di 
questa Congregazione, al quale – prima ancora d’avviare la “Causa” – avevamo chiesto un 
parere preventivo, ci confermava che si era sulla giusta via poiché dagli “Scritti” il nostro Ni-
colino «appare come un giovane con una sensibilità straordinaria per il mondo spirituale, per 
le realtà soprannaturali, che percorre il cammino verso la maturità spirituale con grande ala-
crità, impegno e gioia (…) e fin dalla sua adolescenza, egli ha preso e mantenuto, l'atteggia-
mento radicale di vivere la sua vita, come risposta alla chiamata di Dio, al disegno di Dio su 
di lui. Da qui, la sua determinazione di seguire la vocazione al sacerdozio camilliano, nono-
stante le difficoltà, la sua sicurezza di vita (…)elementi basilari della sua esperienza e del suo 
itinerario spirituale sono il mistero dell'Amore di Dio grande e misericordioso, la presenza 
amorosa e potente del Signore nella sua vita, la vicinanza di Maria, come Madre. E si avverte 
che Santa Teresa del Bambino Gesù lo abbia aiutato molto, come maestra e “sorella spiritua-
le” ad approfondire queste realtà basilari della vita cristiana e spirituale…» 

 
UN “CAMMINO DI SANTITÀ” SULLE TRACCE DI «PADRE CAMILLO» 

Attenendomi strettamente al tema assegnato, e confortato dai rilievi emersi dai due qualifi-
cati “Teologi Censori”, emerge che la sua scelta di consacrarsi a Dio nel Sacerdozio era deci-
samente nel “carisma di Padre Camillo”, come lo si estrae da alcuni “passi dei suoi Scritti”: 

«La nostra vocazione è davvero grande. A noi ci sono affidati i miseri infermi, le pupille 
di Dio. Che bellezza dev'essere giungere alla sera stanchi di aver servito gli ammalati. Un Pa-
dre mi diceva che per lui il miglior riposo era precisamente il conversare con gli ammalati. 
Dev'essere proprio vero8…. La morte ci separa dal corpo che andrà in isfacelo, ma un giorno 
ci riuniremo ad esso, quando sarà spiritualizzato e sublimato... Ed è sempre stata una grande 
scuola dove i santi “hanno imparato a vivere”, come diceva il N.S.P. Camillo9.». 

Ed ancora alla Meditazione sulla Morte, per nulla intimorito ma piuttosto acceso di grande 
amore verso il Signore che Lo sente accanto in ogni istante della sua vita, anche nei momenti 
che ritiene gli «sta vicino anche quando sono cattivo... quante volte ho fatto piangere il buon 
Dio con il mio comportamento. Gesù perdono... stammi però sempre vicino affinché possa es-
sere un degno sacerdote, figlio di S. Camillo…»10  

Quando veniva trattata l’assistenza ai malati, troviamo una attenta recezione così espressa: 
«Gesù è stato il primo ad insegnarci che dobbiamo non solo occuparci delle anime dei nostri 
fratelli, ma anche dei corpi. Quando venne fece anche miracoli per curare i corpi degli uomini 
bisognosi. La chiesa fin dai tempi antichi si occupò dei poveri raccogliendo offerte mentre la 
carità li teneva stretti. S. Camillo si inginocchiava dinanzi all'ammalato chiedendo perdono 
delle proprie colpe….»11 

Brevi accenni, vero, ma così pregnanti del solco nel quale si stava forgiando, che raggiun-
gono, - se così ci è lecito dire -, l’apice e la sintesi in questo passo steso nell’anno del Novi-
ziato: «Sono passate le feste di Pasqua. Quante impressioni! Per me è stata una gioia inesti-
mabile quella di aver potuto seguire, anzi partecipare, così da vicino alle sacre funzioni della 
settimana santa. Ma io serbo un particolare ricordo degli avvenimenti succedutimi in questi 
                                         
7 Congregatio de Causis Sanctorum, Positio Nicolai D’Onofrio, “Giudizio Teologi Censori”, p. 355 
8 Esercizi Spirituali 3 ottobre 1960, p. 50, 51 
9 Ib. p. 37 
10 Id, 5 ottobre, p. 59 
11 Eser. Spir. 3 otttobre 1960, p. 50 
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tempi. Sono stato felice di poter assistere il car.mo P. Del Greco nella notte tra il mercoledì e 
giovedì santo. Per questa notte fu fatta l'adorazione a Gesù dalle undici a mezzanotte qui in 
casa. Io invece l'ho fatta vicino a Gesù sofferente nella persona del Padre. (L'ho fatta proprio 
con questa intenzione) Ora sembra che stia meglio, speriamo!»12 

Il Sacerdote camilliano, operato per un tumore alla gola, completò quanto Nicolino non 
aveva scritto: “Ero quasi moribondo e il chierico D’Onofrio mi assisteva e confortava dicen-
domi: Padre, unisca i suoi dolori a quelli di Gesù agonizzante. Oggi è Venerdì Santo, giorno 
bello per lei che soffre insieme a Gesù! - Non ho mai dimenticato quelle parole che il nostro 
Chierico mi suggeriva con tanta amabilità e fede.” 

 
ESERCITAZIONE “SUL CAMPO” 

Lucide e nitide riflessioni, vergate a seguito di ascolto di meditazioni dettate in vari tempi 
dell’anno, che davano forma alle Esercitazioni sul campo, come è di prassi nel tempo della 
formazione dei giovani che rispondono alla chiamata del Signore e accettano di abbracciare il 
“carisma della misericordia”, donato dal Crocifisso a S. Camillo, concentrandosi fortemente 
sull’approfondimento della spiritualità camilliana. E così l’anno del Noviziato per Nicolino fu 
un tempo di Grazia intensiva, che lo trovò non solo ben disposto, ma già inoltrato ed attento 
ad ogni illuminazione. 

Il Padre Maestro di quell’anno aveva esercitato per anni il servizio pastorale al Sanatorio 
“C. Forlanini” di Roma, e così gli fu agevole attivare un intenso e ben articolato “calendario 
di esercitazioni sul campo” portando i suoi Novizi presso il Reparto Pediatrico Ortopedico. 

Dai giovani confratelli di quell’anno abbiamo attestazioni che Nicolino era il più entusia-
sta, e ci si dedicava con grande passione e amore, particolarmente quando aveva contatto con 
qualcuno che era povero, allora si accendeva di entusiasmo nel poter fare qualcosa per lui, 
chiaramente nel limite del possibile e col permesso del P. Maestro. 

Visto dal di dentro del suo gruppo, Fratel Domenico Moffa, fin dai primi tempi seguiti alla 
sua morte, ci ha lasciata questa istantanea: “Quando il P. Maestro ci portava ad esercitare il 
Ministero presso l'Ortopedia Bambini del "C. Forlanini" di Roma - una volta la settimana il 
sabato precisamente - Nicolino D'Onofrio era il più entusiasta e ci si dedicava con grande pas-
sione e amore.” Ed aggiunge che queste esercitazioni suscitavano qualcosa in più per Nicoli-
no: “Quando si aveva contatto con qualcuno che era povero, per esempio nella visita all'O-
spedale, era molto entusiasta di poter fare qualcosa per lui, chiaramente nel limite del possibi-
le e col permesso del P. Maestro. Sentiva molto la necessità del prossimo, causato da un gran-
de amore e carità per esso”. 

Un intenso lavoro sull’umano e sullo spirituale del Novizio, di cui ognuno ne teneva conto 
personale. Ed è sempre da Fratel Domenico il più attento e acuto osservatore del nostro Nico-
lino che rilasciò per iscritto che «Durante il Noviziato tutti avevamo il nostro “Diario spiritu-
ale”, così voleva il P. Maestro del tempo. Anche Nicolino aveva il suo, come pure tutti gli e-
sercizi di predicazione che faceva, li aveva scritti in un quaderno.” 

E’ quello che abbiamo denominato il “NOTES DELL’ANIMA”, la preziosa fonte autografa che 
ci sta accompagnando nella costatazione della sua quotidiana e costante ascesa alla Santità, 
vivendo l’intima esperienza di Dio nella sua storia terrena. 

AIUTO INFERMIERE 
Le ottime qualità di disponibilità e di sereni rapporti col prossimo, ben note ai Superiori, 

nel momento di dover assegnare un aiuto al responsabile del “Servizio Infermeria” della Co-
munità, orientarono chi di dovere a scegliere Nicolino. 

Nella testimonianza di P. Fernando D’Urbano, i risultati dell’esperienza: “Provvidenzial-
mente ebbi ancora Nicolino come aiuto, ormai da me desiderato per la conoscenza che già ne 
avevo e per il notevole affiatamento raggiunto. Grandissimo fu lo zelo e la carità fraterna con 
cui si dedicò all'adempimento di questo ufficio, con il desiderio preciso di non lasciarsi sfug-

                                         
12 Appunti sparsi, p. 70 
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gire quella provvidenziale occasione di praticare esercitandosi, come sempre, meglio possibile 
nello Spirito di Carità di S. Camillo. 

Sempre puntuale e sorridente con tutti per le medicazioni e terapie nelle ore stabilite a tale 
scopo. Nicolino imparò presto e bene a fare le iniezioni, le medicazioni. Volentieri andava a 
portare il cibo agli allettati quando glielo chiedevo, e molte volte si offriva spontaneamente. 
Passava a ritirare il vassoio dei piatti dopo il pranzo e la cena. 

L'uno o l'altro di noi passava per prendere la temperatura, risistemare i letti e fare la terapi-
a. Sempre al massimo della disponibilità, Nicolino fu veramente una grazia per me averlo vi-
cino. Ebbi tanto buono esempio da lui. Era cosa frequente notare che si fermava con gli am-
malati a conversare per tener loro compagnia, ma anche per conversare di tante cose belle, 
buone e sante di cui si interessava e di cui il suo cuore e la sua mente erano piene. Infatti 
sfuggiva le cose (notizie, cronache, discorsi) sciocche e vuote.” 

Una valutazione più “professionale”, se così è consentito dire, viene dal medico dello Stu-
dentato di quei tempi, il Dr. Mario Longo: “Da ragazzo, appena entrato nello Studentato, Ni-
cola si occupava di tante cose e in ogni lavoro affinava le sue capacità. L'ho visto fare di tutto, 
oltre lo studente: il sagrestano, l'elettricista, il meccanico, il falegname, il giardiniere, occu-
parsi di cucina e di tavole apparecchiate, di attrezzi delicati, di Presepi, ma la mansione che 
me lo tenne a lungo vicino fu quella di infermiere. 

Nel corso di tanti anni questo incarico è stato affidato anche ad altri, ma Nicola è stato uno 
dei più impagabili; quando facevamo ambulatorio tutto era organizzato, chiamava i suoi com-
pagni secondo un ordine prestabilito, e già aveva un suo giudizio sull'importanza dei loro pro-
blemi, talvolta inconsistenti, che lui non esprimeva a parole ma che io capivo da pochi gesti 
involontari. Affidargli un compito, come una terapia ad orario, mi lasciava assolutamente 
tranquillo. L'ambiente del nostro ambulatorio era sempre in ordine. La sua disponibilità non 
conosceva impazienza.” 

 
DALL’ALTRA PARTE DELLA “BARRICATA” 

Questo il Nicolino in buona salute, bello e forte, così lanciato sulle orme del Santo Padre 
Camillo in questi anni di formazione, una aurora luminosa profetica di un Sacerdozio Camil-
liano a servizio dell’Amore Misericordioso del Padre. Dinamico e gioviale, sempre con il sor-
riso sulle labbra e generoso nel donarsi, Nicola era un ragazzo fisicamente bello, di una bel-
lezza intensa molto spirituale. Scrisse nel suo diario: «Gesù, se un giorno dovrò buttare, come 
tanti, l’abito santo, fa che io muoia prima di riceverlo per la prima volta; non ho paura di mo-
rire ora, sono in grazia tua». Devotissimo della Madonna si era pure iscritto alla Milizia 
dell’Immacolata, di cui aveva raggiunto il terzo grado, quello dell’offerta senza limiti: donarsi 
totalmente a Maria fino al sacrificio di sé.  

Ma i “disegni di Dio” sono impenetrabili, e certamente non starò qui a dissertare su que-
sto… ma semplicemente prendere atto che un giorno, sul finire 1962 iniziò ad accusare i pri-
mi sintomi della malattia che nei primi momenti venne diagnosticata come un fastidio non 
preoccupante. Ma dopo un breve periodo di miglioramento che faceva sperare per il meglio, 
la ripresa della sindrome frustrò ogni speranza, e ben presto i medici annunciarono la gravità 
della malattia, non prospettando alcuna possibilità di guarigione. Iscrittosi alla facoltà di filo-
sofia presso la Pontificia Università Gregoriana, il Servo di Dio riuscì a frequentarla per alcu-
ni mesi, mentre la malattia progrediva inesorabilmente. 

Ai primi di gennaio del 1964 la radiografia al torace mette a nudo che il polmone destro 
era invaso per buona parte dal male. Nicolino si rese conto definitivamente del suo reale stato 
di salute, anche se nessuno ancora gli aveva parlato della gravità della sua situazione, anzi tut-
ti concorrevano a nascondere e simulare le condizioni ormai senza alcuna speranza, e ce lo ri-
vela un colloquio col fratello Tommaso, nel quale accennava alla certezza di una sua non lon-
tana dipartita da questo mondo, esprimendo solo preoccupazione per il grande dolore che la 
mamma ne avrebbe patito.  

Il momento drammatico arrivò sulla fine di marzo del ’64, quando chiese al Superiore Pro-
vinciale, il P. Andrea Cardone, di conoscere chiaramente quale fosse il suo vero stato di salu-
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te. Messo alle strette il P. Provinciale non poté nascondere la verità, anche se l'accompagnò da 
grande speranza e soprattutto con grande fiducia nella bontà e potenza di Dio, che tutto può 
operare, anche un grande miracolo come quello di cui lui aveva bisogno.  

Conosciuta la realtà non reagì con atti di disperazione, ma dopo un momento di intensa ri-
flessione che passò quasi totalmente dinanzi a Gesù Eucaristia nella chiesa del seminario, -
come ne fanno fede più di un Testimone al “Processo Canonico” -, riprese il normale sorriso 
e intensificò la preghiera dando spazi lunghi alla meditazione. In occasione di dialoghi con 
amici sulla realtà di una morte imminente, non evitava il discorrere né drammatizzava, ma af-
frontava con serenità e distacco. Coloro che gli stavano vicino ricordano di avere avuto la 
sensazione di contattare una creatura che già viveva della realtà dell'aldilà come presente già 
nella sua esistenza, che troppo precocemente si avviava sul viale del tramonto.  

Ricordano ancora vivamente che il suo discorrere sull'altra vita era calmo e sereno, senza 
forzature o fanatismo, e che un grande spirito di fede illuminava la sua esistenza che egli con-
tinuava a condurre nella normalità, partecipando alla vita comune del seminario camilliano. 

 
ECCELLENTE “CAMILLIANO” ANCHE NELLA SOFFERENZA… 

Brevemente, come lo impone questa occasione “accademica”, si accenna come dall’altra 
parte della “barricata”, Nicolino si presenta “camilliano eccellente”, vivendo in se stesso e su 
stesso quanto fin lì aveva profuso col sorriso, come in quella notte del Giovedì Santo del No-
viziato. 

Non c’è da stupirsi quando si conosce la sua posizione di rapporto con il Cristo Crocifisso, 
così come ne rintracciamo radici profonde in questo appunto del suo “Notes dell’Anima”: “La 
volontà deve essere tenace, piena, eroica nell’ascesa. Una volontà che non cambi direzione 
secondo il vento ma resti fedele ai principi di Cristo crocifisso. Che non si perda in tante fatui-
tà della terra ma si mantenga sempre vivida e forte nel sostenere e nel far progredire la nostra 
corsa verso Dio. La nostra ascesa inoltre richiede una volontà eroica perché il fine è difficile. 
Miriamo all’imitazione di un Cristo Crocifisso il quale non ci presenta che la Croce da ab-
bracciare quotidianamente. Eroica inoltre, perché la nostra ascesa non è a fasi alterne ma con-
tinua e impegnativa, una ascesa che dovrebbe consumarci interamente. Ma per poter giungere 
a tanto indispensabili sono la Confessione e la Direzione spirituale.” L’ispirarsi al modello del 
Cristo Crocifisso in Nicolino diventa quasi connaturale, anche in situazioni che ci potrebbero 
far sorridere per la loro lieve rilevanza. 

Di S. Teresa di Gesù Bambino aveva una devozione diremmo esagerata, da “innamorato 
spirituale”, andando alla ricerca di quanto veniva edito, richiedendolo direttamente al Mona-
stero di Lisieux, ed è ben nota la sua peculiare attenzione a “La piccola via alla santità” che 
seguiva e imitava al meglio, diventando un ricercatore speciale di ogni suo scritto che tradu-
ceva personalmente dagli originali. Particolarmente dense di significato vissuto alcune “Pre-
ghiere mistiche” con annotazione di suo pugno «Preghiera che dirò almeno tre volte al gior-
no; possibilmente al mattino, a mezzogiorno e la sera prima di andare a letto». 

Dal ben noto ormai “Notes dell’Anima” scopriamo che aveva una particolare predilezione 
per la composizione titolata “VIVERE PER AMORE”, che ci rivelano la sua tensione a confor-
marsi al suo amato Cristo Crocifisso, in queste due strofe selezionate:  

“...Vivere d’amore, su questa terra non significa / piantare le tende sulla vetta del Tabor. / 
Significa arrampicarsi con Gesù sul Calvario. /Significa vedere la croce come un tesoro! /In 
cielo, vivrò di gioia. / La prova allora sarà sparita per sempre, / quaggiù però, voglio nella sof-
ferenza / viver d’amore! — ...Morire d’amore, è un troppo dolce martirio, / ed è questo che 
vorrei soffrire. / Cherubini! accendete le lire, / perché, lo sento, sta per finire il mio esilio... / 
Dardo infuocato, consumami senza tregua, / squarciami il cuore in questo triste soggiorno. / 
Gesù divino, realizza il mio sogno: / morire d’amore!...” 

E questo è il segreto della grande emozione, stima ed entusiasmo che suscitò il suo dram-
matico ultimo anno di vita e il suo passaggio al Cielo. Si avvertiva ampiamente la dimensione 
spirituale nella quale era immerso, e che emerge dall’ultima lettera scritta ai genitori da Li-
sieux il 16 maggio 1964: “Io sono molto contento di poter soffrire un pochino adesso che so-
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no giovane, perché questi sono gli anni più belli per offrire qualcosa al Signore. Santa Teresi-
na è la santa che mi piace di più perché mi rassomiglia molto. Anche Lei si ammalò quando 
aveva poco più di venti anni, soffrì molto e a ventiquattro anni morì... Genitori carissimi, pre-
gate anche voi affinché il Signore mi faccia rimettere in forze, così potrò diventare Sacerdote 
e lavorare ancora molto per le anime. Se il buon Dio però, volesse qualcosa di differente da 
me e da voi, sia benedetto il Signore perché Lui sa quello che fa e quello che va meglio per 
noi. E’ inutile, noi non possiamo sapere queste cose, Dio solamente lo sa...” 

 
BEN FERRATO NELLA “TEOLOGIA DELLA CROCE” 

Il primo “Censore Teologo” della Congregazione dei Santi ha sottolineato che Nicolino 
«alla sua età non poteva avere conoscenze teologiche mature», ma assorbite dai suoi Maestri e 
in modo splendido. 

Una radice che balza dal suo “Notes dell’Anima”, stando al “2° Censore Teologo”, Mons. 
Antonio Soto della Diocesi di Zacatecas (Mexico), che scrive nelle sue “Conclusioni”: «Ha 
sempre voluto diventare camilliano e dedicare la sua vita ai malati e a quelli che soffrono, 
sebbene Dio lo aveva preparato per un noviziato alla santità molto sofferente. Nicola parla 
con gioia e naturalità di questo tema. Ha saputo interpretare ed assumere la sua sofferenza 
come un dono di Dio, cammino di santità. Non sono casuali i riferimenti scritti in date signifi-
cative che ricordano l'aurore salvifico di Cristo: Venerdì Santo, Sacro Cuore ecc. Si possono 
individuare parecchi riferimenti a questo riguardo. E l'accettazione serena della sofferenza, 
della malattia e della morte che lo hanno rinvigorito per la Grazia.»13 

E ne evidenzia i «Suoi grandi Amori - Il suo più grande tesoro fu l'Amore Misericordioso 
del Signore, che si manifesta in ogni momento della sua vita, specialmente nei momenti di 
prova e di gioia spirituale. Il suo Diario è un continuo dialogo faccia a faccia con Gesù, con la 
semplicità di un bambino, con la fiducia e la serietà di un uomo sicuro della grazia di Dio e 
con la sua debolezza umana. Dio è Padre amoroso, perô anche giusto giudice. L'altro grande 
amore di Nicola è la Madonna, amata e stimata come madre e vicina di viaggio nel cammino 
verso il suo Figlio.»14 

Convinto che “I riferimenti spirituali”  non possono essere che questi: «Lui era un camil-
liano e la sua vocazione si avviò con il carisma di San Camillo di Lellis. Il suo grande deside-
rio era diventare un ministro degli infermi per consumare la sua vita in quel servizio…»15 

Questo il nostro Venerabile Servo di Dio Nicolino, che viaggiava a grandi passi consacrato 
con i Primi Voti Religiosi, con l’immagine del “camilliano doc già pronto…”, e chissà quale 
futuro avrebbe sviluppato nella Chiesa e resa gloriosa testimonianza dello spirito e carisma 
dell’Ordine Religioso fondato dal suo conterraneo San Camillo. 

Cammino interrotto da imperscrutabile disegno di Dio, che comunque sul finale esalta la 
dimensione spirituale raggiunta dal Venerabile Servo di Dio, e mette in evidenza la meta che 
s’era prefissato da raggiungere con lo spirito del Fondatore acquisito, che lo proiettava con 
ardore indicibile verso un servizio pastorale senza limiti. Lo rileviamo da quanto il confratello 
infermiere che lo assisteva fu testimone qualche giorno prima della finale, ricordando nel 
tempo che sul far d’un mattino venne destato da sue grida affannose, e precipitatosi nella 
stanzetta lo trovò appoggiato sui gomiti, chiedendo a viva voce a Dio, per quanto le forze 
glielo permettevano, di guarire: «…sarò un Sacerdote... salverò tante anime... guariscimi Si-
gnore ti prego... Madonna mia intercedi... San Camillo....! su preghiamo insieme che devo ot-
tenerlo questo miracolo... devo guarire!... bene... però se non è possibile... sia come tu vuoi 
Dio mio!». 

Il confratello esternando l’emozione provata in quel momento disse “M'impressionò quel 
rimettersi a Dio, in tono più calmo e pieno di rassegnato abbandono, tanto che non potei fare a 
meno di paragonarla a quella di Cristo in Croce che chiede supplicante e finisce nella splendi-
da sottomissione alla Volontà del Padre.” 
                                         
13 Positio, “Voti Censori Teologi”, p. 357 n. 4 
14 Id., n. 6 
15 Id., n. 7 
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E già… quel “QUANDO L’AMORE PREGA…” della prima breve biografia s’era così profon-
damente radicato in lui da trovarne testimonianza nel “Decreto sulle Virtù” della Congrega-
zione per le Cause dei Santi: 

«La sua spiritualità, che si era incentrata soprattutto in un ardente amore per Gesù Eucare-
stia e in una profonda e filiale devozione alla Vergine Maria, raggiungeva il suo culmine: re-
almente fu disponibile a vivere il tempo della sua sofferenza in una profonda comunione con 
il Signore e la Vergine addolorata, donandosi come vittima per tanti fratelli bisognosi di spe-
ranza e di salvezza. Gli ultimi giorni della sua vita terrena furono una terribile e drammatica 
sofferenza continua. Il cancro, che avanzava e invadeva totalmente i polmoni, oltre ad atroci 
dolori generava momenti di soffocamento. Nicola visse eroicamente la sofferenza, unito alla 
croce di Cristo, invocando l'aiuto della Madre di Dio, del Santo Padre Camillo di cui si era 
fatto fedele seguace e di Santa Teresa del Bambino Gesù, sempre sereno e mai cadendo nella 
disperazione, attento a non creare disturbo a chi lo assisteva e sforzandosi di nascondere quan-
to più possibile la inevitabile maschera della sofferenza, per evitare dolore alla mamma che 
gli era vicina…» 

Un distacco da questa terra per “andare alla Casa del Padre”, che nella Testimonianza re-
sa al “Processo Canonico” dal Dr. Mario Longo, che lo aveva preso in cura fin dai primi 
tempi della manifestazione del male, seguendolo passo passo per tutto il Calvario fino all'ul-
timo istante, avvenne così: «Nelle ultime sue ore, quando i suoi occhi erano semichiusi, ci tra-
scinava col suo pregare; affannato, affaticato, dolente pregava, pregava e noi che lo circonda-
vamo pregavamo con lui, trascinati da lui... Pregavamo con lui e per lui talvolta sommessa-
mente, talvolta a voce alta perché sentisse che eravamo con lui in quell'ora così grave e così 
intensa.... Quando fra un respiro e l'altro gli intervalli divennero drammatici e anche dopo l'ul-
timo respiro, tutti continuavano a pregare, le nostre fraterne preghiere erano per Nicola il pon-
te per passare dalla sua breve vita terrena all'Eternità. E passò lasciandoci così, esempio ed 
esortazione, la sua eredità: pregare per vivere, pregare per morire». 

 
P. Felice Ruffini 

camilliano 


