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SE SAN CAMILLO TORNASSE...

Domenico Casera

o meditato a lungo su questo titolo, che mi & stato assegnato senza
Hun preventivo accordo; Ii per li mi spaventava. Camillo de Lellis,
col suo fisico di gigante, ma soprattutto con le sue doti di grande organiz-
zatore, di trascinatore di giovani nel servizio ai malati, di viaggiatore in-
faticabile per portare in tutta Italia la sua riforma dell’assistenza, di cari-
smatico attivo, efficiente, tanto da far dire di sé che nella chiesa era difti-
cile trovare un santo che lo superasse nel servizio degli infermi, attira, ma
anche intimidisce. E un’aquila, & stato detto giustamente.

L’aquila & un uccello presente nelle mie montagne, & il simbolo della
regione. Ricordo d’averla vista girare al largo meravigliosamente, con volo
perfetto, e scendere a picco sulla preda, per risalire poi con aerea elegan-
za verso il suo nido. Ma a quell’animale mi identifico poco. Preferisco lo
scricciolo, molto pilt discreto, utile ai campi.

Nel mio tentativo di onorare il titolo assegnatomi vi pregherei di tener
presente il principio scolastico: quidquid recipitur, ad modum recipientis
recipitur.

Invito a visitare la Corsia Sistina

Vi invito a visitare con me la Corsia Sistina in Santo Spirito, dove S.
Camillo ha lavorato per trent’anni e dove, felicemente lavoro anch’io da
sei. Entrd a Santo Spirito nell’estate del 1584, dopo aver lasciato S. Gia-
como. Era sacerdote da pochi mesi. Aveva preso alloggio con alcuni suoi
compagni della Madonnina dei Miracoli, in locali umidi e malsani, poi in
Via delle Botteghe Oscure. Pit tardi traslochera alla Maddalena, che &
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anche oggi la sede centrale del suo Ordine. Il servizio che offriva a Santo
Spirito era volontario.

‘COH-'IC si presentava S. Spirito a Camillo de Lellis e al piccolo gruppo
dei suoi seguaci che andava via via aumentando? Non & difficile immagi-
narlo perché I’ospedale di allora & rimasto intatto fino ai nostri giorni,
vecchio di cinque secoli, ma resistente, umiliato dalla non cura, ma non al
punto da non lasciar intravedere i segni delle sue origini nobili e delle sue
linee architettoniche armoniosissime.

La porta del Paradiso

Entriamo. Oltrepassato il portale esterno, cui fa da cornice un elegante
avancorpo a tre ordini di epoca barocca, ci troviamo di fronte a un secon-
do portale per il quale I’aggettivo meravig]i'oso non & sprecato. E di An-
d_rea Bregno e risale al 1478, installato dunque in contemporanea alla cor-
s1a sistina. Dicono sia il punto pii bello della Roma quattrocentesca. Sul
limite esterno del portale ci sono due colonne scanalate di porfido scre-
ziato, sormontata da ornatissimi capitelli. Festoni marmorei si snodano
dall’alto, ornati di rami e di ghirlande (il frutto della rovere, Sisto IV, il
costruttore, apparteneva alla nobile famiglia Della Rovere), alternati a scudi
romant o a corazze corusche. Altri festoni in rilievo salgono dal basso e
presgntano ricami finissimi scalpellati nel marmo. Sotto la patina del tem-
po st nota che il marmo era policromo.

Sui due fianchi, rami di quercia salgono verso I’alto, incrociandosi a
grappoli di ghiande e a qualche cinghialetto brucherellante. Nella conchi-
glia, in alto, una rappresentazione dello Spirito Santo'. Qualche guida az-

zarda per questo portale I’epiteto di Porta del Paradiso. Oltrepassiamo la
soglia.

La corsia sistina

‘ Lo spettacolo che ti accoglie & tra i pit belli per I'imponenza e I’ armo-
nia degli spazi. Anzitutto il tiburio ottagonale, sormontato da una cupola

1 ;
. Cfr. BErGam1 E., Breve storia dell ‘ospedale di Santo Spirito in Sassia, in «Camil-
lianum», n. 10 (1994), 205-224.

Se San Camillo tornasse...

vivamente ornato, vivacizzato da sculture e affreschi. Al centro, I’edicola
di S. Giobbe, delicata opera romana di Andrea Palladio, con quattro co-
lonne doriche di porfido. E poi sui lati, la grandiosa e unica al mondo
corsia sistina: 126 m di lunghezza, 13,50 di altezza, 12 di larghezza. Sisto
IV ne aveva fatto rivestire le pareti con pelli di cuoio per creare un am-
biente di lusso piti che per motivi di igiene; 45 grandi affreschi tra le fine-
stre in alto la raggentilivano. I letti erano a baldacchino. Un solo malato
per letto. Il soffitto a cassettoni dorati, un insieme grandioso da rallegrar

lo spirito.
Spazi regali riservati agli ultimi

Non era [’ambiente fisico ad attirare I’attenzione di Camillo, con I’ar-
monia delle proporzioni, la leggerezza aerea delle strutture, il fasto degli
affreschi, la luminosita dei soffitti, era piuttosto il variegato mondo uma-
no che ci viveva. La grande corsia ospitava abitualmente trecento amma-
lati, poteva ospitarne anche cinquecento nei casi di emergenza. Documenti
del tempo ci descrivono le patologie che vi si curavano: erano le piu brut-
te e devastanti.

L'igiene non era certamente di casa in quella corsia, se Bernardino
Cirillo il Governatore di Santo Spirito, che perd da quella sala viveva
piuttosto lontano, ricordava di “puzzare come il zolfanello, da capo a pie-
di di spedale” e che la carica di fiducia che lo legava a S. Spirito era “la

pil fastidiosa che vi sia”.
Storia d’illeciti e di tangenti

Come commendatore di Santo Spirito Monsignor non aveva la vita
facile. Dovette difendersi da un memoriale di accuse piuttosto pesanti, tra
’altro d’aver ceduto certe quantita di grano dell’ ospedale al duca di Paliano
e permesso il pascolo a cento cavalle del Card. Caraffa a Santa Severa;
che per coprire le sue inutili spese aveva trattato male gli infermi, che
aveva falsato le indulgenze per guadagnarci sopra ecc. Usci dall’ inchiesta

I Vanti M., Bernardino Cirillo, Commendatore ¢ Maestro generale dell’Ordine di
Santo Spirito (1556-1575), Roma 1936, 59. 85.
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completamente innocentato. Il Papa, ricevendolo in udienza gli disse:
“Cirillo, noi siamo amici antichi. Sono stati certi figuri tristi che han fatto.
questo motivo et se noi li havessimo creduti, ve haveressimo mandato in
castello™ (nella prigione di Castel S. Angelo).

Un pranzo di gran Cardinali

Ma le male lingue non disarmano. Ad un pranzo di alti prelati s parla
a ruota libera sul cattivo funzionamento dell’ospedale, soprattutto per
quello che riguarda la cura dei malati nella grande sala. Se ne fa risalire la
colpa al Commendatore, cui un amico presente al banchetto riferisce i
tenore c.ielle critiche. Bernardino Cirillo risponde in una lunga lettera di
23 fogli e vi ritorna sopra in altri passaggi del suo foltissimo epistolario.
Ha l “onesta di non negare la validita delle critiche, ma afferma che il por-
virimedio era cosa difficile assai e superava le sue capacita di intervento

3 3

Gli infermi... non hanno sentimenti

‘ “AI‘I’HospedaIe ho che fare con gente senza senno; dentro et fuori. Gl
mfe@: et li putti non hanno sentimento per il male et per I’etd, et di fuori
son di quelli dell’introibo, idest gens non sancta et homines”; (allude ai
raccomandati che chiedevano favori e ospitalita).

“All’hospedale, o quis clades, quis funera fando explicet?”¢ Chi pud
n'arrare le stragi e i funerali anticipati? Non & che sia tutta colpa dei medi-
c1 (dird in seguito nella stessa lettera che non brillano per responsabiliti)
0 degli infermieri prezzolati, rozzi, maneschi, capaci di manovrare il ger-
g0 romano in quello che ha di pitt offensivo per le persone, come altret-
tante mazzate sul morale dei malati: ma buona parte della colpa & dei
malati stessi, o di quel tipo di malati che si accoglievano al S. Spirito.

3 1bid., 90.
3 Ibid., 150,
S Ibid,
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Erano rifiuti della societa, gli ultimi, gli emarginati. Appartengono alla
classe pitl dispregiata della societd; sono ignoranti, sudici, viziosi. Il loro
alito, e il cattivo odore di cui sono rivestiti sono tali da annebbiare una
campagna. Chi vomita, chi grida, chi tossisce, chi rantola, chi delira. Uno
¢ frenetico e bisogna legarlo, un altro piange, un terzo si lamenta, un quarto
cerca di inghiottire il cibo. Davvero non ¢’era molto che potesse consola-
re I’occhio, né 1"orecchio, né il naso. “Quocumque aspiceres, gemitus
luctusque sanabunt. O Dio benedetto, che confusione: ubique luctus, ubique
pavor!”. Il senso, la ragione, I'immaginazione ¢ I’intelletto, tutte le facol-
ta e 1 sentimenti si allentano stracchi e satolli.

Conclude, per quello che riguarda il settore infermi: “ordinariamente
non hanno sentimento”, “composti comunemente da gente di poca lega”,
anche se qualcuno apparteneva alla categoria dei gentiluomini e dei nobili”.

Dichiara di ritenere irrimediabile quella situazione non potendo di-
sporre di un personale motivato. I medici si lasciano distrarre dalla prati-
ca privata e riservano ai malati del Santo Spirito gli scampoli della gior-
nata, o al mattino presto, o la sera all’imbrunire. La loro professionalita
era scarsissima, e non poteva essere diversamente, perché eran tutti rac-
comandati ®. Quanto al personale, “¢ tutta diavolata gente anormale, et tra
loro sia maledetto il buono, et se mezza parola hanno di mala satisfatione,
o ti piantano o ti rubano et gli occhi di Argo non basterebbero a guardar-

1i7?

1584: a Santo Spirito entra S. Camillo

Questo era I’habitat umano che si presentava a S. Camillo appena ol-
trepassata la porta del Paradiso. Il Cirillo era morto da nove anni, ma
nulla nel frattempo era cambiato. Pietro Lunel, nel rendere conto al Papa
della visita apostolica compiuta nel 1585 all’ospedale di S. Spirito, parla
di malati gravi che non vengono aiutati all’ora dei pasti, di frebbricitanti
che volendo bere a sazietd non ne sono impediti, di carenze igieniche molto
gravi, della distribuzione dei pasti ad ore incongrue, di visite mediche

7 Ibid. 152.
8 Ibid., 173 ss.
Y Ibid, 172.




R e
=

i

H
9
b

B
i

L

=L

Domenico Casera

molto fsfettolose, presto la mattina (mane diluculo) o tardi la sera (hora
XIX), di personale religioso e laico assolutamente non all’altezza '°

Nell’autunno del 1585 Camillo veniva all’ospedale, da circa un émno
a prestarvi opera giornaliera volontaria. In quell’autunno ebbe modo d’inj
contrare, casualmente, Sisto V che ci veniva ogni tanto per una visita
qluand(? gli affari della chiesa glielo permettevano. Sisto V provava (jelle;
simpatia per Camillo, che vedeva intento a servire gli infermi con tanta
premura e con tanto affetto materno.

Camillo un giorno si fece coraggio, gli si accostod e gli chiese di rico-
nf)scere e di approvare il suo movimento volontaristico come societa reli-
giosa. Ci voleva del coraggio a chiedere una “grazia” di questo genere al
Papa, c_h‘e nei confronti dei religiosi si dimostrava severissimo.

“Esﬂlb migliaia di religiosi” & detto in un documento dell’epoca altro
che riconoscerne di nuovi. Alcuni li deferi all’Inquisizione, altri li fece
arrestare. E invece ando bene, e anche in fretta. Il Papa gli dis’se di inoltra-
re regolare domanda, e di corredarla di una bozza di costituzione.

Gli Ordini et modi per servire gli infermi

) Camillo aveva gia una bozza di regolamenti, messa a fuoco in quei mesi
e il s.uo gruppo la rispettava nel servizio dei malati. I primi storici di S
Ca@llo Il affermano categoricamente che quelle regole furono redatte d
Ca_m'ﬂlo,\ ed erano considerate normative all’assunzione del servizio in qa
Spirito. E da ritenere che, prima di inoltrarle alla Santa Sede, Camillo abb}a;
tenu‘to .conto del rodaggio di quei mesi, e le abbia aggiomate’ confrontando-
le ai b;s§gni reali degli infermi. Ci riferiamo esclusivamente alla seconda
pfcu“ce dei regolamenti inoltrati, che portano il titolo di “Ordini et A/;'od.i ch
si hanno da tenere negli hospitali in servire gli poveri infermi” . i

L Il tes e“r relazione sul isi i al e 20T1a A
o d 1 sulla vis a, 1 latino 1port: i
Bernar I: Oiis 94— 98. P ria 1 2 mente dal Van I3

" Cosi il CicateLLl S., nell’edizi
. . >dizione del 1615, 35, e LE ] ni
strantium Infirmis, Neapoli 1641, 69. % e G Bncalim

12 “ testo dﬁgl] "()rdim' et M ISTIRN . i
odi” & pubblicato in VanTI M., Scritti di :
Roma 1965, con presentazione critica, 67-77. el diNon Lo,
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Gli Ordini sono venticinque. In essi Camillo ci rivela la sua persona, il
suo spirito, I’animo della sua riforma. Accostiamo il suo linguaggio a quello
di Mgr Bernardino Cinllo, che pure era consapevole del bisogno di una
riforma. Sono due personalita diverse, due culture agli antipodi, pur es-
sendo tutti € due womini di chiesa, I'uno, il Cirillo, addirittura maestro di
casa di Sua Santita, vicinissimo al Trono, carico di benemerenze € di tito-
li, I’altro, un convertito che aveva trovato la strada giusta e fatto propria
la causa dei malati e da poco era anche sacerdote.

L’uno vede le carenze dell’ organizzazione di cui era responsabile, ne
parla con parole roventi, distribuisce le colpe un po’ a tatti e rinuncia ad
un piano di rigenerazione. Da I’impressione che getti la spugna, pago del-
le soddisfazioni che gli dava il monumentale progetto di completamento

edilizio dell’ospedale.

Un occhio benevolo e positivo verso tutti

Gli ammalati che si presentano allo sguardo aggressivo € maldisposto
del Commendatore sono gli stessi che si presentano a Camillo de Lellis;
anche lui, assicura il Cicatelli, ebbe a subire insulti e rifiuti, ma non per
questo modificava il suo occhio benevolo e positivo nei loro confronti. In
quelli che il Cirillo definiva esserl spregevoli e sudici, indisciplinati e
lamentosi, Camillo vede dei sofferenti, membra doloranti del Cristo, me-
ritevoli in ogni €aso di considerazione, da accostare con tenerezza, da
servire con carita. Appunto, con carita. Tl termine “caritd” ritorna 17 volte
in venticinque regole, non come dottrina, Camillo non era teologo, ma
come azione, come modalita di presenza, come gesti da compiere, cOme
risposta tempestiva alla richiesta d’aiuto, all’ espressione di un desiderio.
E per 16 volte carita si abbina a diligenza, ciog a premura @ sollecitudine,

a completezza di esecuzione.

Densita evangelica e teologia della carita

Nel centrare il suo servizio attorno alla carita, e al richiamarla quasi
ossessivamente per ogni atto dovuto, fin quasi a diventare prolisso, Camillo,
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che n.on aveva alle sue spalle studi teologici regolari, aveva intuito tutta la
densita evangelica e teologica di questo termine, ch’egli impiega a sﬁ -
porto e stimolo dell’assistenza agli infermi. oy
Come' per I'agdpe di S. Paolo, la “caritd” di Camillo, selettivamente
tesa all’aiuto del malato, comprende e coinvolge operativamente tutte le
sfumature dell’amore che sono presenti nel referente greco di carita agape
Tra t.utFi i doni e i talenti che rendono singolarmente ricca la vita’ di LE’]&
con.mmta quando sono messi a frutto per il bene di tutti, il pitt grande di
tutti & I'agdpe. L’agdpe non & una virtil a sé stante, a contorni fissi e i
mo_bi]i, ma si esprime e travasa all’esterno attraverso la pazienza kla e;n —
r931té, I'umilta; I’agdpe sopporta, crede, spera, non manca di risp’ettog noer;
s1 arrende, non si disanima, resiste alle difficoltd dell’ambiente o adellca
pcrsone.. E soprattutto & ricalcata sull’agédpe di Dio: Dio & agdpe (1Gv
4,3). Ch] lvive nell’agape, vive alla presenza o nell’essere di Dio, e Dio
al?lta in lui (1Gv 4,16). Da questa agdpe altruistica “dipende tutta I;i legge
e 1 profeti” (Mt 22, 40). Essa costituisce il peso specifico di tutti noi 8

Un esegeta di professione e un esegeta di intuizione

Yisto. il rilievo che prende negli Ordini et Modi la carita-agdpe, lascia-
I’I}?Cl g'm.dare da un esegeta di professione, Ceslas Spick, e da un ’eseL eta
di 1ntp1z%0ne, Camillo de Lellis ¥, per comprendere da quali attitudiii e
dotazioni umane e spirituali debba essere corredata 1a nostra carita

Per l’eS(?geta professionale, gia nella radice di agépe ¢’¢ il sel-nso di
mettere al riparo, ospitare una persona, proteggerla, salutarla amichevol-
mepte, prenderla per mano in un gesto di amore, suscitando in lei ammi-
razione ¢ stupore di vedersi accostata con sentimenti positivi. Per questo
afferma lo Spick, la vera traduzione francese adeguata di agdpe & am
de chariré,'e in latino caritas o delectio. E continua: & I’amore pit razoi?:
nale che ci sia, che implica il riconoscimento dell’altro, un giudizio di
valore, un apprezzamento, un prestare attenzione, un tenere in alta stima

un am i i i
nore di profondo rispetto, che si allea spesso all’ammirazione e puod
culminare nella venerazione.

13 . : : 2 ;
Seick C., Agdpe, in Lexique théologique du Nouveau Testament, Paris 1991
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In ognuna di queste espressioni ¢’& una circolazione di amore e di af-
fetto, che dilata il cuore di chi da e di chi riceve, e produce in ambedue
gioia, contentezza € soddisfazione. Nella cultura cristiana, questa agépe
raggiunge I’amore di Dio riservato nei nostri cuori (Rm 5,5). Agdpe gio-
iosa, dunque pregustazione delle beatitudini. Essa ha portato il Cristo ad
accoglierci malgrado il peso delle nostre cattiverie, ad accettarci come
siamo, senza riserve, a scendere tra noi per salvarci, a dispiegare nell’agape
I’opera della nostra salvezza.

E veniamo ora all’esegeta intuitivo: S. Camillo, ne
di Santo Spirito. Anche per lui come per Gesu la parola “chiave” per il
recupero morale dell’ambiente € per assicurare a tutti i malati un’assi-
stenza dignitosa ed efficiente & la carith, ciod I’agépe. La sua agape, an-
{1, non & un concetto astratto, una elaborazione

11a “repubblicaccia”

che per lui come per Ges
dottrinale profonda, ma lontana, tale da appagare I'intelligenza, anche da

estasiarla; ma una virt pratica e concreta, da mettere alla prova nei fatti,
una virtd operativa, attorno alla quale doveva far perno il progetto di tra-

sformazione di quella sala per ridurla da livelli di vista sub-umani a luogo

di accoglienza e di cura umana, conforme ai parametri evangelici. Per
questo, nel testo degli Ordini, 1a carita di Camillo & accompagnata da tut-
to un grappolo di virti e attitudini qualificanti che ci riportano ai diversi

significati dell’agdpe biblica.
Le riassumiamo:
_ affetto materno (tenerezza),
_ amorevolezza (benevolenza, premura),
— piacevolezza (giovialita, buona grazia),
_ mansuetudine (bonta, accoglienza),
— rispetto (delicatezza, deferenza),
— onore (0ssequio, reverenza),
— diligenza (assiduita, sollecitudine).

Sono le ancelle della carita, il peso specifico della carita ad extra.

Se Camillo tornasse

Certamente, Camillo se tornasse tra noi, avrebbe tante altre cose da
dirci. Bra cosi versatile Ia sua persona, cosi fervido il suo carisma, cosi







