CAPITOLO VIII

ULTIMI QUATTRO MESI DI VITA
(gennaio — aprile 1964)

Sebbene non risulti che Nicola avesse ancora fatto domande
esplicite circa il suo reale stato di salute, & perd ovvio che nessuno me-
glio di lui poteva avvertire che le sue condizioni fisiche, dopo un illu-
sorio miglioramento durato pochi mesi e successivo alle prime appli-
cazioni di terapia radiante, andavano peggiorando.

Non a caso, gia verso la fine del 1963, il Servo di Dio aveva con-
fidato al fratello maggiore Tommaso che gli restava poco tempo da vi-
vere, ma la sua unica angustia era quella di non allarmare ed addolora-
re 1 genitori, in particolare la madre Virginia, che fu al centro delle sue
preoccupazioni anche in quel periodo per lui cosi pesante.

I - SERENO ED IMPERTURBABILE

Proprio all’inizio dell’anno, due esami radiologici eseguiti a po-
chi giorni di distanza 1’uno dall’altro (il 3.1 e I’11.1), diedero un risul-
tato inequivocabile (v. infra, doc. 1, a-b): era presente «una metastasi
nel polmone di destrax [altri accertamenti sono datati 6.2, 9.3 € 27.4: v.
infra, doc. 1, c-¢], riferisce il Dr. Mario Longo (teste XXX), e

«trattandosi di manifestazione secondaria, di quel tipo istolo-
gico, non era possibile una terapia chirurgica. Allora la chemio-
terapia antiblastica per un teratocarcinoma non esisteva.

D’accordo con i radiologi, si programmo un tentativo di
terapia radiante palliativa' della localizzazione secondaria, che
venne somministrata dal 13 gennaio al 14 febbraio 1964. Anche
in questa circostanza cercai di risparmiargli il piu possibile il
disagio di una degenza in ospedale».”

Nonostane tutto, almeno per qualche tempo ancora, Nicola conti-
nuo a frequentare 1’Universita Gregoriana e gli venne rilasciata anche

11 relativo “protocollo”, sebbene anche in questo caso non del tutto decifrabile,
verra inserito nel corrente capitolo (v. infra, doc. 1, c).
? Summ., p. 249, §§ 644-645.
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la tessera temporanea di iscrizione alla sala di consultazione della bi-
blioteca dell’Ateneo (v. infra, doc. 2), ma riusci anche a sostenere
I’esame di “Logica”, da lui previsto per il 3 o 4 dicembre 1963° e da P.
Felice Ruffini spostato invece al mese di febbraio 1964,* del quale la
data resta incerta, visto che non se ne trova annotazione nel suo libretto
di matricola, riprodotto in precedenza.’

Appartiene a questo periodo, “tra la fine del ’63 e I’inizio del
‘64”, un suo ennesimo articolo (non si sa perd se venne pubblicato),’
che trattava un argomento di grande interesse:

« 8. TOMMASO D’AQUINO
- ATTUALE -

Oggi S. Tommaso interessa due categorie di uomini: quelli
che in esso riscoprono un grande uomo del passato e quelli invece
che vedono una forza attuale nella sua dottrina filosofica e teologi-
ca. Nell’uno e nell’altro caso S. Tommaso interessa tutti. Questa in-
fatti, & una caratteristica del nostro secolo ventesimo. Il secolo scor-
so ha cercato di ritirare fuori la bellezza medioevale; il nostro ne
vuol fare risorgere il pensiero autentico e I’intelligenza.

La bellezza artistica & soprattutto questione di forma. Per
quel tanto di sostanza eterna che essa contiene, noi dalla Catte-
drale di Chartres o dal Partenone di Atene, oggi non prendiamo
una ispirazione minore di quella che vi fu attinta nei periodi piu
agitati della storia dell’arte. La filosofia non ¢ invece solo que-
stione di forma, ma c’¢& soprattutto una sostanza cui si deve fare
attenzione. Possiamo ammettere che la forma sia soggetta ad
ammodernamenti. La sostanza perd, no. Infatti non si tratta pin,
come nell’arte, di uno stato d’animo particolare, ma della verita
oggettiva; non si tratta della libera espressione di cio che si sente
di fronte alla realta, ma della realta stessa.

Tutti quelli perd, che vedono in ogni sistema filosofico solo
“un’opera d’arte”, non possono essere d’accordo con noi. Per essi
tutto lo sforzo del pensiero che cerca di spiegare I’'universo, deve
essere controllato dalla scienza sperimentale; il resto & “poesia”, e
come tale cade sotto I’influsso della trasformazione dei secoli. Ma
noi non vogliamo affrontare questo problema. Osserviamo solo

*V. supra, cap. VII, IV, lettera del 20.11.1963.

* Cfr. Una vita donata, p. 118; Rel Commiss. hist., Summ., p. 375.
V. supra, cap. VIL, doc. 3.

® Cfr. P. FELICE RUFFINI, Un amore giovane, p. 185, nota 6.
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che cio vuol dire negare la filosofia perché viene negato il suo og-
getto specifico; e ancora, noi ci inchiniamo davanti ad una opera
d’arte perché ci piace o perché ¢ famoso il suo autore, mentre una
tesi di filosofia la ammiriamo perché ¢ vera; e allora importa poco
se essa risale al XIII secolo, al XV, oppure se & contemporanea.
Non ¢ giusto respingere una grande dottrina solo perché & antica.
Solo chi si appoggia all’autorita del passato pud aiutare il progres-
so0. “La parola del passato, dice Nietzsche, € parola di oracolo, voi
la comprenderete soltanto se siete i costruttori dell’avvenire”.

San Tommaso ¢ stato un pensatore della sua generazione e
ha lavorato per essa, come ¢ dovere di ogni uomo. Ma la sua
scienza ha servito tutti perché quel sistema di idee che ha inventato
non si & fermato all’apparenza delle realta. E riuscito a scoprire la
sostanza vera ed eterna delle cose. Per questo Tommaso d’Aquino
€, € sara sempre attuale. LLa sostanza di una tesi di filosofia, quan-
do ¢ vera, restera sempre la stessa perché ¢ la verita eterna.

Gesu Cristo non perché era un uomo destinato a tutta I’'uma-
nita, fu meno ebreo o solo un ebreo del tempo di Tiberio. Percid
come la qualita di Ebreo non ¢ di ostacolo in Gesu alla missione
di Figlio dell’'Uomo, cosi I’essere stata elaborata tra il 1250 e il
1274 non impedisce alla filosofia tomista di rappresentare, nella
sua sostanza, quella filosofia eterna, quella “philosophia quaedam
perennis” che Leibnitz si sforzava di costruire.

Oggi perd gli uomini rinnegano ogni tradizione e insegna-
mento. Sentono il bisogno istintivo di correre dietro ad una nuova
corrente del pensiero forse solo perché & nuova e non si accorgono
di essere schiavi dello stesso uomo dal momento che non vogliono
piu ascoltare i principi giusti. Mai I’'umanita si ¢ dimostrata tanto
ribelle all’'uomo, come da quando ¢ diventato infedele a Dio.

Tommaso d’Aquino pero, non la pensava come gli altri.
Egli utilizzd i principi piu alti delle filosofie passate per rispon-
dere ai bisogni del suo tempo e per elaborare le basi di un potente
sistema filosofico fino ad allora sconosciuto, in funzione di un
presente eterno e comune a tutti.

Oggi si accusa il tomismo dicendo che esso € intimamente
legato ad una concezione del mondo tramontata, ad una cosmolo-
gia, ad una fisica, e perfino ad una psicologia, che la scienza non
riconosce piu. Si dice che ¢ una filosofia geocentrica ed antropo-
centrica, mentre le nostre scienze moderne ci dicono sempre pill e
sempre meglio I’inesattezza di questi principi. Non ¢ vero. Il tomi-
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smo non si fonda su una fisica o su una cosmologia tramontata. I1
tomismo in quanto filosofia € essenzialmente una metafisica; la
cosmologia e la fisica che si aggiungono non fanno parte di essa.
Nel 1200 la scienza non sapeva dire di pil, ma la critica piu ele-
mentare ¢ capace oggi di distinguere le idee fondamentali di una
metafisica dai mezzi che essa chiede in prestito alle scienze attuali.
Se ¢ vero che in un primo tempo lo spirito del pensatore contiene
le idee metafisiche allo stato puro, e percid incomunicabili, se &
vero che queste idee devono essere comunicate attraverso mezzi
ordinari, perfetti ¢ imperfetti a seconda dello stato cui sono perve-
nuti, comunicheranno le idee senza scalfirne minimamente la pu-
rezza. Se, per esempio, non molto tempo fa la nostra idea di Divi-
na Provvidenza era legata alla teoria atomica, oggi, non perché ab-
biamo spezzato anche 1’atomo si & persa la idea primitiva. E que-
sto perché la verita di una idea metafisica ¢ eterna, mentre una ve-
rita fisica non sopravvive generalmente al suo scopritore.

La dottrina tomista, in cid che ha di essenziale, non appartiene
a nessuna epoca. Chiunque crede alla metafisica di S. Tommaso
come scienza autonoma e ammette il principio della fede, puo acco-
starsi ad essa senza paura di essere anacronistico perché non si tratta
di cio che & soggetto al tempo, ma di ciod che ¢ al di sopra di esso.

Se oggi si critica cosi aspramente S. Tommaso, € perché non
si conosce abbastanza. Senza dubbio sono stati gli Scolastici a tra-
visarne la dottrina. Essi pretesero “aggiornare” il pensiero di
Tommaso nel labirinto delle loro “scholae”. Risultato: hanno se-
polto quasi completamente il vero pensiero e il vero sistema filo-
sofico dell’Aquinate. Oggi il S. Tommaso autentico bisogna risco-
prirlo. Maritain, filosofo contemporaneo, scrisse nella prefazione
di un suo libro: “Conobbi S. Tommaso in seguito alla mia conver-
sione al cattolicesimo. Dopo aver studiato con tanta passione tutte
le dottrine filosofiche modeme, trovandovi solo delusione e grandi
incertezze, provai quasi una illuminazione della ragione”.

Per fortuna sono sempre di pit quelli che oggi ritrovano S.
Tommaso. Probabilmente sta per tramontare il tempo in cui pro-
clamarsi tomista voleva dire appartenere al passato. Ogni uomo
che ama le grandi verita e i grandi pensieri, puo trovare nella dot-
trina di Tommaso d’Aquino materia per la sua preparazione cul-

turale e per la valorizzazione della sua vita.
Nicola D’Onofrio».”

7 P. FELICE RUFFINI, Un amore giovane, pp. 185-189.
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E un dato di fatto, secondo quanto sosteneva il Provinciale del-
I’epoca, che, facendosi forza, il Servo di Dio cercava di non manifesta-
re esteriormente

«quello che da tempo ha perfettamente compreso. Inavver-
titamente, pero, gli sfugge qualche frase molto significativa.

E a pranzo. A un confratello che come lui inghiottisce delle
pillole, bisbiglia: “Tu almeno sai che queste medicine fanno
qualcosa; ma a me non servono a nulla, perché il mio male & in-
guaribile”.

In novembre, salutandosi affettuosamente dai novizi che
erano a Loreto, dice loro: “Chissa se ci rivedremo pitl su questa
terra?”.

Allo Studentato fervono i lavori per I’allestimento del cam-
po sportivo. Ci fu uno sventato che gli disse: “Ma questo campo
non ¢ per te!”.

Nicolino, con il solito sorriso sulle labbra, rispose: “Si, lo
so bene e non mi illudo”.

Chi gli ¢ vicino rimane interdetto. Ma Nicolino, con grande
naturalezza, riavvia la conversazione».®

II-LE SUE INQUIETUDINI

Sebbene avvertisse sempre pitl chiaramente che le energie resi-
due lo stavano abbandonando, a provocare le maggiori preoccupazioni
di Nicola era la salute della madre Virginia, che, finalmente, nella se-
conda meta del mese di febbraio aveva deciso di recarsi a Roma per
fare dei controlli medici pili accurati presso I’Ospedale S. Camillo’ ed
usufruire del consulto di un qualche specialista, per cui rimase lontana
da casa alcune settimane.

Ecco come Nicola aggiornava il fratello ed il padre Giovanni nel-
la lettera del 27 febbraio:

«Caro Tommasino,

proprio questa sera ho ricevuto la tua lettera. Ti voglio ri-
spondere subito perché pensavo anch’io di scriverti. Teri sera so-

* P. ANDREA CARDONE, Quando I'amore prega, p. 96.
° Cfr. P. FELICE RUFFINI, Una vita donata, p. 114.
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no stato da mamma insieme al P. Cardone. Abbiamo parlato con
il Professor Mariani che la sta curando e ci ha spiegato tutto per
bene. Ormai hanno finito tutte le ricerche e non le hanno trovato
niente di speciale. L unica cosa che mamma ha sono i calcoli al
fegato. Il cuore sta benissimo, non le hanno trovato il soffio che
dicevano. Questa € una cosa sicura perché le hanno fatto ’elet-
trocardiogramma e il telecuore (due cose che non sbagliano mai).
La pressione ¢ normale, solo in qualche giorno le si alza, ma que-
sto per la sua eta ¢ normale. I giramenti di testa dipendono solo
dalle preoccupazioni che mamma si prende. E voi lo sapete me-
glio di me che essa si preoccupa molto.

Riguardo al fegato il Professore non le consiglia I’operazio-
ne per il semplice fatto che anche con I’operazione non si risolve
niente. D’altronde questi calcoli non portano conseguenze perché
sono molto piccoli. Quindi non c¢’¢ nessuna necessita dell’o-
perazione. Percio state tranquilli che mamma sta bene, anzi il
Professore si ¢ meravigliato di trovarla cosi bene di condizioni
generali. Perciod ora 'unica cosa che rimane da fare & di convin-
cere mamma che sta bene, perché la risposta che hanno dato qui a
Roma ¢ sicura. Il Professor Mariani & veramente uno molto bravo
e anche tutti gli altri medici. Anche la Suora ci ha assicurato che
non ¢’¢ niente. Ci ho parlato io, ci ha parlato P. Santino, P. Car-
done che ¢ Provinciale, percid possiamo stare sicuri.

Ringraziamo il Signore che sia cosi perché potevano esserci
delle cose piu serie. Quindi adesso probabilmente verso domeni-
ca, mamma uscira dall’ospedale. Lei perd mi diceva che prima di
tornare a casa vorrebbe riposarsi un po’ qui con me. Percid fac-
ciamo cosi: quando uscira dall’ospedale vedremo un po’ quello
che si potra fare. Ad ogni modo voi aspettate che io vi faccia sa-
pere qualche cosa. Quando sapro tutto quello che ¢’¢ da fare vi
fard una telefonata o un telegramma. Io sto molto bene, vado a
scuola e studio. Insomma state tranquilli per tutto.

Scusami se ho scritto un po’ male. Ho fretta perché sono le
dieci e mezza di notte. Se vi serve qualche cosa telefonate. Il
numero ¢ 32.42.28.

Non mi trattengo ancora. Vi saluto e vi abbraccio. State
contenti che presto mamma tornera guarita.

Nicolinoy. '

'* P. FELICE RUFFINI, Un amore giovane, pp. 138-139 (cfr. C.P., pp. 108-109).
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Tuttavia, c’era da tenere tranquillo il padre (al quale scriveva il 18

marzo), perché evidentemente sollecitava il ritorno della moglie:

«Carissimo papa,

ieri mamma ¢ andata a passare quella visita all’occhio di
cui abbiamo parlato quando sei venuto qui. L’occhio sta benissi-
mo, quello che sta male & I’orecchio e tutto quel giramento di te-
sta dipende da quello. Adesso il professore le ha dato una cura
pero bisogna aspettare qualche giorno prima di poter dare una ri-
sposta definitiva e sicura. Percid mamma deve restare qui per al-
cuni giorni ancora. Quanti giorni ci vogliono non lo posso sapere
neanche io. Io capisco perfettamente la situazione in cui vi trova-
te a casa, pero capisco anche la situazione di mamma. Abbiamo
parlato anche con il P. Provinciale, anzi ¢ stato proprio lui a con-
sigliare a mamma di restare qui. Il fatto & questo. Se mamma vie-
ne a casa ¢ finito tutto perché stiamo ancora al punto di partenza.
Adesso che ci siamo bisogna arrivare in fondo.

Mi dispiace tanto anche a me che le cose stiano andando in
questa maniera, ma che ci vogliamo fare? Pazienza! Non si puo fare
altrimenti per adesso. Speriamo almeno che si possa concludere
qualcosa. Io vi ripeto, le faccende di casa le sapete meglio voi che io.
Io ho pensato che cosi possa andare tutto bene, pero se a voi vi sem-
bra diversamente fatemelo sapere. To vi assicuro che quanto prima
sara possibile verro io a riaccompagnarla a casa o con la macchina o
con il treno. Vi prego di non aver fretta e di avere pazienza.

Pregate il Signore affinché tutto possa finire presto e be-
ne. Per adesso non ho altro da dirvi. Se ci sara qualcosa di
nuovo ve lo fard sapere subito. Fatemi sapere anche voi quello
che pensate.

Saluti a tutti. Arrivederci presto.

Nicolinoy.!!

Forse il consiglio del Padre Provinciale di procrastinare quella par-

tenza, era dettato non soltanto dalla sollecitudine per la salute della Signo-
ra Virginia, ma anche dalla volonta di offtire a madre e figlio la possibili-
ta di godersi qualche giorno in pit insieme e di festeggiare (il 24 marzo) il
ventunesimo compleanno di Nicola, che diventava maggiorenne!

Eppure, doveva costare ulteriore fatica a Nicola mascherare le sue

reali condizioni, anche se riusciva a farlo con apparente naturalezza.

"' P. FELICE RUFFINL, Un amore giovane, pp. 140-141 (cfr. C.P., pp. 110-111).

Sentiamo quanto hanno detto in proposito Fratel Vincenzo Luise

(teste XL):

off):

«... debbo dire che ero di casa all’Ospedale S. Camillo di
Roma, ¢ Nicolino veniva spesso negli ambulatori, in particolare
quello radiologico, e I’ho sempre visto allegro; per me era un
piacere vedere questo chierico, mio confratello, con un viso se-
reno, sorridente e quegli occhi puri e con una luce particolare.
Era un giovane che amava la vita. Non mi ha mai detto nulla del
male che lo minava ogni giorno, neanche un accenno, non I’ho
visto mai triste; ma sempre, tutto il suo viso era votato alla gio-
ia, all’allegria! Credevo che le sue fossero visite come quelle
che facevano gli altri confratelli, perché spesso io stesso pren-
devo i “numeri” per qualche acciacco che poi si risolveva in
ambulatorio. Dell’ultimo periodo della sua vita, posso ricordare
alcuni episodi che mi hanno particolarmente colpito. Ad esem-
pio, anche se non ero nella sua Comunita perché ero all’ospe-
dale S. Camillo, come gia detto, ricordo bene che, benché fosse
malato, Nicolino era sereno e tranquillo, come se niente fosse.
Ogni domenica venivo qui a Villa Sacra Famiglia in bicicletta.
Una volta, andando al piazzale grande ove c’era un gruppo di
chierici che stavano facendo dei passaggi col pallone, tra un
passaggio e [’altro si pervenne alla decisione di fare una parti-
tella. Furono formate due squadre, e poiché ne mancava uno fu
invitato Nicolino. Egli gioco e mi ricordo che correva, sembra-
va uno come gli altri, non dava assolutamente a vedere le soffe-
renze fisiche e morali che inevitabilmente doveva provare»'?

ed un compagno dell’epoca, Natale Consolati (teste XLI e 4° ex

«... In seguito comincid ad avvertire 1’aggravarsi della
malattia, ad esempio durante le partite di pallone, ¢ mi don;13an-
dava preoccupato come mai si sentisse di nuovo debole ...».

Significativo € anche quanto ha sostenuto il Dr. Mario Longo (te-

ste XXX):

«Dapprima Nicolino non credeva di avere una malattia senza
rimedio: alle prime sensazioni ¢’& stato un naturale rifiuto. Poi ha
cercato la conferma nelle nostre parole, pur senza fare, a mio ricor-

" Summ., pp. 309-310, § 824.
B Summ., p. 314, § 834.
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do, una domanda precisa. Mi chiedeva: “Va meglio?”; senza chie-
dere particolari. Non gli ho mai mentito, ma nelle mie risposte gli
dicevo solo verita contingenti, legate al momento del nostro incon-
tro, evitando di rivelare la conclusione della malattia».'*

IIT — PIU NESSUNA ILLUSIONE

Arrivo cosi per Nicola il momento di riaccompagnare a casa la
madre e poi di prendere lui la decisione — come ormai gli consentiva il
raggiungimento della maggiore etd — di fare definitivamente chiarezza
su quali fossero le sue prospettive di vita.

Ad introdurre questi due fatti, ¢ la deposizione del Maestro dei
Novizi dell’epoca, P. Renato Di Menna (teste XXVIII):

«... I1 25 marzo 1964, Mercoledi Santo, 2 mesi e mezzo pri-
ma della sua morte, mi ricordo che I’accompagnai in macchina a
Villamagna (Chieti), alla sua casa paterna: tornava a casa anche la
sua mamma, che era stata a Roma per curarsi da una malattia, che
non le permetteva di camminare con facilita. Ebbene, il suo parlare
durante il viaggio, non si fermo mai sulla sua malattia, ma le sue
raccomandazioni e preoccupazioni erano rivolte tutte a quella di sua
madre. Credo che fu al ritorno da questo viaggio che egli venne a
sapere con certezza dell’irreversibilita della propria malattia».'’

Sebbene si citasse in terza persona, a riferire di quel colloquio
“straziante” ne ¢ stato a suo tempo il co-protagonista:

«Una delle ultime sere di marzo 1964, il Ch. D’Onofrio
busso alla porta del P. Provinciale ¢ amabilmente lo prego di rag-
guagliarlo sul vero stato della sua salute.

I1 P. Provinciale non parld molto quella sera: gli fu suffi-
ciente rispondere, con semplici monosillabi e con cenni, alle
domande precise e sempre piu incalzanti che il Chierico gli an-
dava proponendo, perché egli si confermasse nella verita di
quanto gia intimamente riteneva per certo, e cio¢ essere lui
ammalato di cancro.

Verso la fine di quella conversazione veramente straziante,
sembro che, all’attenzione del Chierico, sfuggisse il senso di al-

¥ Summ., pp. 249-250, § 646.
1 Summ., p. 166, § 424.
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che

cune altre frasi, esprimenti ancora speranze di guarigione e profe-
rite con lo scopo di attutire, in qualche modo, quella dura realta,
che, peraltro, non sarebbe stato piu bene nascondergli.

Da quella sera, Nicolino apparve, per due giorni, come as-
sorto in profondi pensieri. I suoi colloqui furono quasi esclusi-
vamente con Gesu Eucaristico, con la Madonna e con i suoi
Amici del Cielo. Lo si vide, per ore, raccolto dinanzi al Taberna-
colo... Poi ritorno disinvolto come sempre!».'°

A questo proposito, P. Renato Di Menna (teste XXVIII), ricorda

«insieme al Provinciale si studiava ogni sua piccola rea-
zione per valutare gli effetti che quella notizia avrebbe portato
al suo carattere e al suo comportamento. Rimanemmo profon-
damente bene impressionati, quando notammo che dopo qual-
che giorno di maggiore riflessione e piu tempo dedicato alla
preghiera, comincio di nuovo a comportarsi con spontaneita,
partecipando, nei limiti delle sue forze, a tutta la vita del profes-
sorio. E cio non per incoscienza, la mestizia che a volte gli ve-
lava il viso ne & testimone, ma per una scelta di fede».!”

Da parte loro, i Superiori,

«per aiutarlo a vivere al meglio possibile il suo dramma,
avevano continuato ad immetterlo nei servizi assegnati ai giovani
Religiosi, ma con la direttiva, per obbedienza, di ritirarsi nei
momenti cruciali e riposarsi.

Nicolino, come sempre, si attenne alla volonta dei Superio-
ri. Perd questo gli procurd qualche non benevola valutazione di
chi lo aveva come collaboratore. Ed era logico, essendo all’oscu-
ro di tutto.

Non ¢ né da meravigliarsi, e tanto meno da scandalizzarsi.
Risalta, invece, il grado di maturita spirituale raggiunto da Nico-
lino, il quale in luogo di atteggiarsi a “vittima sacrificale” e giu-
stificarsi rivelando il suo stato di salute, e I’ordine di Obbedienza
ricevuto, acquisendo cosi ulteriori ammiratori, preferi nel silenzio
subire una serie di mortificazioni quotidiane»."®

'* P. ANDREA CARDONE, Quando I’amore prega, pp. 105-106.
Y Summ., p. 166, § 423.
'* P. FELICE RUFFINI, Una vita donata, pp. 119-120.
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Come se tutto questo non fosse stato sufficiente, anche la salute | DOCUMENTI
del fratello maggiore suscitava un qualche allarme e Nicola il 18 aprile
lo invitava caldamente a raggiungerlo a Roma:

1.- Seconda parte della cartella clinica del Servo di Dio, dal 3.1

«Carissimo Tommasino, al 27.4.1964.

mi devi scusare se ti ho fatto aspettare un poco. o penso che ;
1 nostri genitori ti abbiano gia parlato del perché ti scrivo. Avrei a) ?
voluto spiegarti tutto a voce quando ero anch’io li, ma tu ricordi Referto della RX del torace del 3.1.1964 (C.P., p. 44).
che non ¢’e stato tempo per ni.ente. Ho saputo _chz? ti spi molto in? ' T |
debolito e hai anche incominciato a curam: Vieni qui a Roma,. ti SYERDREL BIGSTEE # A :
faro fare una bella visita da un professore di qua cosi almeno stia- _ - L '
mo piu sicuri. Tanto non ti costa niente venire un giorno qui. To OSPEDALE S. CAMILLO DE LELLIS

i 1 3 . ISTITUTO DI RADIOLOGIA ED ELETTROTERAPLL f
penso che sia meglio non far sapere niente a Mauro D’Onofrio, ma e e ,

se tu vuoi scrivigli e digli di venirti a prendere; oppure fammelo
sapere cosi glielo dird io. Mi raccomando perd, Tommassino, vie- Ambuls
ni il piu presto possibile perché & piti comodo per la visita. '

. . X . }}'Onafx;iq Nieola
Per venire dalla stazione devi prendere I’autobus “D” che ti

porta fino davanti al cancello nostro, si paga settanta lire. Se ti 3aleb4s ‘

occorre qualcosa o se vuoi che ti venga a prendere io alla stazio- A €8¢ g1 osserva notevole ingrandimento dell'ile

ne, quando arrivi fammi una telefonata. Pex presenza dl tumefazione linfonodsle; si nota

Non mi sto ancora a dilungare. Ti aspetto. Saluti a tutti. inoltre modico deBordemento delllopacitd mediastir
11 tuo Nicolino»." o8 1n sede paramediastinice sup. per interessament
della catena linfoghiandolare paratracheale.

Di Ii a qualche giorno, I’ennesimo controllo radiografico avrebbe 81 nota ispessipento della pleurs polm. in sade
confermato che le metastasi ormai avevano invaso per buona parte il medio-polm. © basale. A sin, 1'ilo appare lievemer
suo polmone destro. congestos

Proprio a quei frangenti si ricollega la deposizione di Suor Maria 11 cuore & lievemente ingramdito.

Carlota Aguirre (teste XXXI): 2
«Ricordo che, un giorno venne molto presto alla sartoria :
ed allora gli domandai: “Come sta D’Onofrio? Non ha dormi- "ﬁ"**"iﬁjE;?’,’gigggigﬁaitj Inesih [
to?” - sentii che aveva un po’ di affanno cosi aggiunsi: “Forse 01 BEATIFICAZIONE € CANONIZZAZIONE
.. g R DEL SERVO U1 DI0 NICOLA 'ONOFRIO

soffre d’asma?” e mi rispose: “Non & asma ma qualche cosa di

piu serio!” - chiesi ancora: “Non prende nulla?” - “Si, ma dor- i dichiara copia soforme alf originaie

mo poco” - mi rispose ed io, per prudenza, non domandai di foma .- % Jood z

piu, poiché non immaginavo che fosse cosi grave il suo maley.’ I . i -

" P. FELICE RUFFINI, Un amore giovane, p. 141 (cfr. C.P., pp. 112-1 13).
% Summ., p. 254, § 656. N
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b)

Protocollo della cobalto-terapia praticata dal 13.1 al 4.2.1964
(C.P., pp. 52-53).
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Cap. VIII - Ultimi quattro mesi di vita
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c)
Referto della RX del torace del 6.2.1964 (C.P., p. 55).
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Referto della RX del torace del 9.3.1964 (C.P., p. 56).
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e)
Referto della RX del torace del 27.4.1964 (C.P., p. 57).

(Trascrizione)

27.4.964

Le masse osservate nel campo polmonare D. sono notevolmente
aumentate di volume.

Prof. NUVOLI

2.- Tessera temporanea di iscrizione alla sala di consultazione
della biblioteca della Pontificia Universita Gregoriana; Roma,
8.1.1964 (C.P., p. 35).

BIBLIOTECA

DELLA
PONTIFICIA UNIVERSITA' GREGORIANA

SALA DI CONSULTAZIONE

Tessera temporanea di ammissione N° (89

rilasciata ol Sig. D° ONO¥FRIO Nicolaus (Gr.Ph.17533)
indirizzo a Roma = Via della Camilluccia,Z6
valevole per lingresso dal 8.1.1964 cal.. B.11.1904

Firma del titolare Il P. Bibliotecario
1 . ‘ '

e, & Lecpoo

Roma, il B 1.1964

CAPITOLO IX

SI APPROSSIMA L’EPILOGO
(fine aprile — fine maggio 1964)

Malgrado il sempre pit rapido decadimento delle sue condizioni
fisiche, Nicola affrontd le tappe che precedevano il traguardo finale
del suo percorso terreno, oltre che con la consueta serenita, anche fa-
cendo leva sulle sue energie residue, per affrontare alcuni viaggi che
lo avrebbero portato in luoghi a lui particolarmente cari.

Furono i Superiori che i organizzarono in tutta fretta, perche or-
mai il tempo stringeva, in parte con I'intenzione di esaudire quelli che
sapevano essere suoi desideri ed in parte con la speranza «di ottenere
da Dio un grande miracolo.'

1 - A VILLAMAGNA E A BUCCHIANICO

Il commiato dalla vita comincio proprio dove il Servo di Dio
aveva visto la luce e fu non solo una sorta di congedo dai parenti e
dagli amici, che — seppure insospettiti ed allarmati dall’aspetto sem-
pre pitl emaciato di Nicola — ignoravano le vere ragioni di quella ap-
parente “improvvisata”, ma un vero e proprio pellegrinaggio al San-
tuario del suo Santo Padre Fondatore.

Mentre del fugace soggiorno in famiglia, forse suggerito proprio
dalla volonta di non suscitare troppe domande sulla sua salute, non vi
sono tracce concrete, invece, del suo passaggio a Bucchianico, risalen-
te alla fine del mese di aprile,” si ha la deposizione di P. Onorio Zeppa
(teste XXXVII):

«... conservo chiaro nella memoria il mio ultimo incontro
con Nicolino, avvenuto alcuni mesi prima della sua morte. Era

L p. FELICE RUFFINI, Una vita donata, p. 120.
2 Cfr. P. FELICE RUFFINI, Una vita donata, p. 107.

l_
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venuto a Bucchianico per salutare S. Camillo, i parenti gli ami-
ci. Sapeva d’avere il tempo contato, eppure appariva sereno, sen-
za preoccupazioni, sorridente, scherzoso. Dopo il Prffmzo,.mel.ltre
passeggiavamo sulla terrazza del Santuario, gli dissi: “Nlcoh'no,
siamo tanto pochi... tu stai per lasciarci... scendiamo nella Cripta
ad insistere con S. Camillo perché ottenga dal Signore la tua gua-
rigione!”. Prese le mie mani, le strinse tra le sue e ﬁssandqmi coi
suoi grandi occhi, ripeté pili volte con gioia vera: “P. Onorio, Pa-
radiso... Paradiso...”. Fu per me un momento di grande commo-
zione, perché vedevo nei suoi occhi la gioia del suo incontro de-
finitivo con Dio, come un incontro di festan.’

Tornato a Roma, una gradita novita aspettava Nicola, che dilia
qualche giorno avrebbe intrapreso una trasferta ben pili impegnativa e
faticosa, per una sorta di incontro spirituale ravvicinato con la sua
Mamma Celeste e con Santa Teresina, accompagnato dalle preghiere
di Superiori e confratelli.*

IT — DI NUOVO IN FRANCIA

Questo ¢ quanto ha raccontato Suor Maria Carlota Aguirre_ (testej
XXXI), che allora faceva la guardarobiera per la comunita religiosa di
“Villa Sacra Famiglia™:

«... qualche giorno prima del suo viaggio a Lourdes ¢ a
Lisieux, venne presto alla nostra casa. Quando suonarono alla
porta andai proprio io ad aprire: era il Servo di Dio che portava
in mano la sua veste religiosa e un soprabito. Era completamen-
te trasfigurato, molto pallido in viso e con delle occhiaie attorno
a quei grandi occhi. Allora gli dissi: “Buongiorno ].)’Onofr%o,
che succede? Come sta? Avanti!”, ed entrd con me in sartoria.
Gli domandai ancora: “Si sente male? Non ha dormito?” - egli
mi rispose: “se sapesse Suor Carlota! Ieri sera il Padre Provin-
ciale mi ha chiamato per darmi questa notizia: mi rimangono tre
mesi di vita secondo la diagnosi del professore” - “Come?” - gli
risposi - “Si, & cosi! Il mio male ¢ incurabile”. In quel momento,

3 Summ., p. 297, § 789; cfr. p. 306, § 814.
4 Cfr. P. ANDREA CARDONE, Quando I'amore prega, p. 107.
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tra la inaspettata notizia e il dispiacere, gli dissi: “Mi dispiace
D’Onofrio!”, e non dissi altro per non mortificarlo. Poi aggiun-
si: “E adesso che fara?” - egli mi rispose: “Vengo per chiederle
il favore di stirarmi un po’ la veste e questo soprabito del P.
Maestro, perché domani, se Dio vuole, partiremo per Lourdes e
Lisieux”. “Oh, che piacere! - gli dissi - andare a trovare la Ma-
donna e Santa Teresina che lei tanto ama... E che cosa chiede-
ra?”. Il Servo di Dio, mentre io stiravo, mi rispose: “Non chie-
dero la guarigione, ma che io possa compiere la Volonta di Di-
0... Se non potrd divenire il Sacerdote che vuole Lui, allora mi
porti via”. Io per distrarlo un po’ gli dissi, mentre continuavo a
stirare: “Mi fa il favore di aggiustarmi questo ferro che non fun-
ziona?”; subito si sedette a farlo. Dopo un po’ mi disse: “Suor
Carlota, lei cosa vuole che io chieda al Signore quando arriverd
in Paradiso?”, cosi con tanta semplicitd e abbandono fiducioso
nel Signore. To gli risposi: “Dica al Signore che io voglio essere
Santa, ma poiché ¢ molto difficile, che mi dia tutte le Sue Gra-
zie”, e lui mi rispose: “Si che glielo chiederd, ma prima di tutto
che le tolga tanta paura!”, perché sapeva che ero molto paurosa.

Dopo un po’ ci salutammo e io gli augurai un buon pelle-
grinaggio ...».

Ad un confratello che, prima della partenza, gli assicurd: «In
questi giorni tutti pregheremo per te», il Servo di Dio manifesto gli
stessi intendimenti:

«Si, pregate, pregate: non perché io guarisca, ma perché
faccia la volonta di Dio».®

Tuttavia, cosa sia stato per Nicola quel viaggio, lo si apprende da
una fonte diretta, il Vice-Maestro dei Novizi che lo accompagno e ren-
deva conto del suo ulteriore peggioramento al Padre Provinciale:

«P. Bonchino, scrivendo da Lourdes, non ne aveva fatto un
mistero: “Questa notte (11 maggio) il povero D’Onofrio ¢ stato
preso dalla tosse in modo terribile; non ha dormito quasi per
niente. Io mi sono impressionato, ma lui mi ha detto che ¢ una
cosa normale. Speriamo che la Madonna lo aiuti!

Fa tanto caldo e anche questo lo fa soffrire. Ma quello che

* Summ., p. 254, §§ 657-658.
® P. ANDREA CARDONE, Quando I’amore prega, pp. 107-108.
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mi fa pit pena ¢ il dolore che dimostra alla gola e al petto, soprat-
tutto quando mangia. Faccia pregare molto”.

E da Lisieux, lo stesso Padre aggiungeva: “Dopo essere
stati due giorni interi a Lourdes - quanto era indispensabile al
riposo di D’Onofrio - siamo partiti da 1i alle dieci di ieri sera
13 maggio.

A Lourdes, D’Onoftrio ha fatto due volte il bagno; abbiamo
avuto tempo di pregare, di partecipare a processioni, di compiere
la Via Crucis. Ora finalmente siamo a Lisieux, dopo tredici ore ¢
un quarto di viaggio.

Ho preso due cuccette, e io, che godo buona salute, sto
perfettamente come se non avessi viaggiato; lui, invece, ¢ a
pezzi. Si sente cosi male, che non gli va di mangiare. Del resto,
non solo mangia poco, ma anche dorme poco, perché la tosse lo
perseguita. Ci sono dei momenti in cui non riesco a capire cosa
ci vorrebbe per farlo stare un po’ meglio. Ma, poi, quando lo
guardo in faccia, mi accorgo che ¢ cosi pallido da spiegarmi
tutto”.

Lo stesso Nicola, parlando del suo pellegrinaggio in Fran-
cia, riconosceva di essere ritornato “spiritualmente in ottime
condizioni, ma di essere fisicamente peggiorato”. Anzi attri-
buiva a una grazia della Madonna, 1’essere ritornato vivo a
Roma».”

Nel corso di quel viaggio, comunque, Nicola non dimentico di
mandare sue notizie a chi gli era fisicamente lontano in quei giorni,
inviando due cartoline, la prima delle quali (Lourdes, 12.5), sottoscritta
anche da Padre Bonchino, era diretta al Provinciale Padre Cardone:

«Con la nostra gratitudine, le nostre preghiere»8
e la seconda (Lisieux 15.5) alla comunita religiosa dell’Istituto
“De Piis” di Villamagna, alla quale il Servo di Dio indirizzo queste
poche parole:

«S. Teresa ci ha lasciato una “piccola via”, percorrendola si

diventa grandi santi».”
Lo scritto piti importante, perod, ¢ la lettera — una sorta di “te-

7 P. ANDREA CARDONE, Quando I’amore prega, pp. 112-114. 11 viaggio ebbe
luogo dal 10 al 19 maggio.

Scp,p 121

‘Ccp,p. 116.
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stamento spirituale” — che il 16 maggio mando, sempre da Lisieux, al
padre ed alla madre, ancora ignari di cosa sarebbe accaduto di li a
poco:

«Genitori miei carissimi,

scusatemi se finora vi ho scritto solo cartoline. Gia da
Lourdes volevo scrivervi una letterina, perd non mi € stato possi-
bile, sapete come vanno le cose, in viaggio non si pud mai fare i
conti con sicurezza.

Questo ¢ il secondo giorno che stiamo qui a Lisieux, il
paese di Santa Teresina del Bambino Gesu. Che bello stare qui!
Io non avrei mai immaginato di poter venire fin qui, ma S. Te-
resina mi ha fatto questa grazia. Sapete che Lisieux ¢ un paese
che si trova dall’altra parte della Francia, a tre o quattrocento
chilometri al di 14 di Parigi, verso I’Inghilterra. Sono venuto
qui per bonta del P. Provinciale e sono venuto qui per dire a
Santa Teresina che mi guarisca, perché si ¢ vero che non sto
poi tanto male, ma mi piacerebbe stare bene bene. D’altronde
pero la volonta di Dio nessuno lo sa qual ¢ e noi dobbiamo es-
sere sempre pronti a farla anche se ¢ una cosa difficile e pesan-
te. Io sono molto contento di poter soffrire un pochino adesso
che sono giovane perché questi sono gli anni piu belli per offri-
re al Signore.

Santa Teresina ¢ la santa che mi piace di piu perché mi
rassomiglia molto. Anche lei si ammald quando aveva poco piu
di venti anni, soffri molto e a ventiquattro anni mori. Oggi ab-
biamo una santa che ha messo sottosopra tutto il mondo con i
suoi miracoli, ed ¢ stata proclamata addirittura patrona delle
Missioni. Eppure Santa Teresina era una suora Carmelitana,
una suora cioe, di clausura. Abbiamo gia visitato la casa sua, la
chiesa, e tutte le altre cose. Abbiamo fatto un sacco di fotogra-
fie, dopo ve le mandero insieme a quelle che abbiamo fatto a
Lourdes.

Genitori carissimi, pregate anche voi affinché il Signore mi
faccia rimettere in forze cosi potrd diventare sacerdote e lavorare
ancora molto per le anime. Se il buon Dio pero, volesse qualcosa
di differente da me e da voi, sia benedetto il Signore perché lui sa
quello che fa e quello che va meglio per noi. E inutile, noi non
possiamo sapere queste cose, Dio solamente lo sa.

Domani mattina ripartiamo da qui e arriveremo a Parigi. Li
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abbiamo una casa dei nostri Padri, percid passeremo la notte 1a e
ripartiamo lunedi mattina da Parigi per Milano, dove arriveremo
lunedi sera. Dormiremo a Milano nella casa dei Nostri e martedi
mattina si ripartira per Roma. Arriveremo a casa martedi sera se
tutto andra bene. Il viaggio ¢ molto lungo, & vero, pero lo faccia-
mo proprio contenti. Insieme a me c¢’¢ un Padre, il P. Bonchino,
quello che accompagnd Tommasino con la macchina quando
venne a Roma. E veramente tanto buono. Non bada a spese per
non farmi mancare niente.

A Lourdes ho comprato un ricordino per voi, alla prima oc-
casione ve lo faro avere.

Bene, io chiudo. State tranquilli per me, perché vedete,
per fare un viaggio di questo genere non sono proprio morto!
Siamo partiti da Roma per Lourdes, poi Lourdes-Lisieux, adesso
Lisieux-Roma. Tutto insieme forse saranno piu di tremila chi-
lometri di viaggio.

Pregate per me, io prego sempre per voi.

Il vostro Nicolino

N.B. Questo santino & S. Teresina, in fondo ¢’¢ una reli-
quian.'?

III — L’ULTIMO DESIDERIO

Malgrado la gioia di aver potuto visitare i luoghi delle apparizio-
ni della SS.ma Vergine a S. Bernadette Soubirous e poi dove aveva
vissuto la sua “ispiratrice” S. Teresina, al ritorno dalla Francia le con-
dizioni di Nicola apparvero «notevolmente peggioratey.'’

Nonostante cid, ha ricordato di nuovo Suor Maria Carlota Aguir-
re (teste XXXI),

«al suo ritorno venne a trovarci portando ad ognuna la Ma-
donnina di Lourdes con ’acqua miracolosa, e un ricordino di S.
Teresina. Anche se si sentiva molto stanco e affaticato a causa del-
la sua malattia, non volle andarsene a letto, senza prima darci

' p. ANDREA CARDONE, Quando [’amore prega, pp. 109-111; cfr. P. FELICE
RUFFINI, Urn amore giovane, pp. 143-145 (cfr. C.P., pp. 117-120).
' P, ANDREA CARDONE, M., Quando 'amore prega, p. 112,
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'ultimo saluto della giornata. Io ricordo di averlo salutato molto in
fretta perché ero molto impegnata nello stirare, ma il giorno suc-
cessivo, volli chiedergli scusa per quella mia mancanza di dispo-
nibilita e lo ringraziai per il gentile pensiero che aveva avuto. Ni-
colino mi disse: “Stia tranquilla e vada... Buon lavoro!”.

Se ne andd, come sua abitudine sorridente e sereno in viso,
anche se manifestava i segni della grande sofferenza fisica».'?

Fatto del quale i Superiori diretti di Nicola erano a conoscenza, la
sua aspirazione piu grande era quella di potersi consacrare definitiva-
mente a Dio nell’Ordine di S. Camillo, come — secondo i tempi “cano-
nici” — avrebbe potuto fare il 7 ottobre successivo, ma ormai non si nu-
trivano speranze che arrivasse ancora in vita a quella scadenza, «sem-
pre che il Signore non avesse voluto compiere un miracolo».'®

Fu cosi che gli venne prospettata la possibilita di ottenere la rela-
tiva dispensa e a questo scopo il 24 maggio 1964 vennero attivate le
procedure per la sua ammissione alla professione solenne.

Al giudizio del tutto positivo di P. Andrea Cardone (v. infra, doc.
1), si associarono — come ha riferito P. Renato Di Menna (teste
XXVIII) — tutti gli altri membri del capitolo locale (v. infra, doc. 2),
che si espressero in questi termini:

«De ipso, candidato deinde affirmat quod quamvis scien-
tiam habet sui morbi, tamen optime in sua sorte quiescit Divi-
nam Voluntatem piisime colens; et ipsemet vota sollemnia fla-
gitatur. De eodem notae particulares non animadvertuntur. Est
optimus religiosus et semper in capitulis omnia vota favorabilia
habuit».'*

In quella stessa data, Nicola fece atto di rinuncia ai propri beni a
favore del fratello maggiore Tommaso (v. infra, doc. 3) ed il 25 mag-
gio P. Cardone inoltrd al Santo Padre Paolo VI la petizione per
I’ottenimento della deroga (v. infra, doc. 4).

2 Summ. pp. 254-255, § 658.
“ P. ANDREA CARDONE, M.], Quando 'amore prega, p. 114,
¥ Summ., p. 168, § 427.




Provinein

d

o

I

s

7ode vins medo agendi sen do edns spirity religios:

DOCUMENTI

1.- Istruttoria e giudizio favorevole del P. Provinciale per
l’ammissione del Servo di Dio alla professione dei voti solenni; Roma,
24.5.1964 (C.P., ff. 37-37v.).

Romana

Informationes
Provinciali adjiciendae pefitioni admittendi ad PROFESSIONEM TEMPORARIAM,
PROFESSIONEM SOLLEMNEM et ad ORDINES MAJORES.

fArt. 213 et 256 Conse. : “ Instructiv ,, Analecta 1932, pp, 65-74, N. 14, 16, 20)

- CANDIDATI PERSONALIA
. Candidati nomen familiae D'Onofrio et baptismi N:lcemus
Natus die . Vigesunaquarta mensis  martii anni 1943
. Dies professionis sollemnic 3
- Inqun smne curriculi theologicl Invendatur 1.
- EXITUS INQUISITIONIS A PROVINCIALI HABITAE
Cuid dicendum
- de candidati vera et sincera pletan 5 ‘alde pivs.
. de efus propensione 6. Magnam propensionem habet ad statum

@) ad statom veligiosuim religiosum, clericalem et sacerdotalem.
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- de eius progressu vel saltem bona welnntate in S, Magni progressus notantur in humilitate
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(Indicationes practicne dentur} H Pt
. de elus modo sese gerendd oiren castilatem ef mo- Q. Valde modestus et castus.

destiam vitan

de e caritate fraterna et idoneitate ad vitam 10 Confratres diligit et idoneus est ad

COTRITHITIONY vitam communem.
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2.- Delibera favorevole del Capitolo locale per I'ammissione del
Servo di Dio alla professione dei voti solenni; Roma, 24.5.1964 (C.P.,
p. 36).

Informationes

adjiciendae actis capituli localis pro admissione ad PROFESSIONEM SOLLEMNEM

Pr

onineid Romana - Dani,

ef cum Eig Ri)ﬂ!&ﬂ% mimf!}dﬁ@ (Rituale nostrum, pp. 227.228)

S. Familiae

PROFESSUS CLERICUS VER $RATES

L

[ £

o

Nemen familiv: D'Onofrio
Nomen baptismi  Nicolaus

- Professionen temporoion emisit div 7 Octobris 1961 in dome
- Anturm setati; Zhan explevit vel explehit die 24 martii 1964

. Vota temp. renovavit ex :1&::1}5,.\&51 ne Superiorum dip

in domeo per tempus

5. Qui ad servittum militare vocati fnerast.

4} servitiuny militare fngressus die :
B) in Ordinem regressus dic in doma
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et vota renovavit dic i dhomn
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3.- Rinuncia ai propri beni da parte del Servo di Dio, a favore
del fratello maggiore Tommaso; Roma, 24.5.1964 (C.P., p. 38).

(Trascrizione)

Ego Nicolaus D’Onoftrio clericus Ordinis Ministrantium Infirmis,
sub conditione secuturae professionis, quam brevi emittere intendo,
omnibus boni, quae actu possideo et ad quae jus certum habeo, libera
voluntate renuntio in favore fratris mei Thomae.

Romae, die 24 maji 1964.

4. %‘OM,{L. O

f

B Y M Pt
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4.- Petizione al Santo Padre Paolo VI del Provinciale dei PP.
Camilliani, per ’ammissione anticipata alla professione solenne del
Servo di Dio; Roma, 25.5.1964 (C.P., p. 39).

T Q. AR MINISTRI DEGL! INFERM] {CAMILLIANT)
PROVINCIA ROMANA
BOMA (PRN) - Wi DELLA CTAEMILLUCCIA, 88
TEL, 323.9%5 - 324.228

t% ’ %zm}m&zé

Rome, 25 magelc 1964,

Beatissinmo Padre,

1l Prefetto Provinciale della Provincis Ropana del Chieriei Regolari
Hinistri degli Infermi,umilmente prostrato si Piedi della Santitd Vostrs,
chiede 12 faucolth di poter amnettere,quanto prims,slls Professions solenne
11 CH. D'Onofric Nisola,il quale ha gil compiuto i1 219 anno 44 eth ,easendo
nato 1l 24 marzo 1943.

IL 7 ottobre 1361 ,egll emise la sus Professione temporanea "ad trien-
nium®s Ors,perd,& gravemente ammalato di cancro al poimoni e va peggiorando,
AflEe salute,di giorno in giorno.

Cosclente della gravith dells sua malattis,egli desidera molie di le-
garsi al Signore con la Professions solenne.

Il Canitolo di casz e i suol Superiori sonc favorevoli zd ammettere
il suddetto Chierico alls Professione solenne,verchd 41 soda virth & di ETER--
de ezempio a tuttl 1 susi Confratelli.

Nelle speranza che la Santith Vostra voglis concederz la grazia chis-
ata,baciando 11 5.Plede e implorande 1'Apostelica Benedizione,si professa

‘della Sentithk Vostra )
Unmidswshe obbemo figifo,
7 o2 ) - = g ’
LN i P St -

"~ (P.Andrea Cardone,Prov.le) -

CAPITOLO X

PROFESSIONE SOLENNE
MORTE E FUNERALI DEL SERVO DI DIO

(fine maggio — meta giugno 1964)

Ormai costretto su una sedia a rotelle, utilizzata per i pochi spo-
stamenti che ancora gli erano consentiti, a Nicola restavano appena un
paio di settimane di vita e, malgrado le sofferenze che lo attanagliava-
no, riusciva comunque ad avere intense pause da dedicare a se stesso,
alla preghiera ed al raccoglimento interiore.

A “Villa Sacra Famiglia” apparentemente tutto scorreva tranquil-
lo, ma in realtd ¢’era un’atmosfera sospesa e carica di emotivita, in at-
tesa di quell’epilogo fino a qualche tempo prima ignorato dai pit.

I-SEMPRE E TUTTO DI DIo

Sentiamo il racconto diretto di una delle persone che partecipd
alla cerimonia della consacrazione religiosa solenne di Nicola (v. infra,
doc. 1), vale a dire, P. Renato Di Menna (teste XXVIII):

«Il 28 maggio 1964 ci fu la cerimonia della professione
solenne nella grande cappella dello studentato. Fu ricevuta dal
P. Provinciale essendo testimoni, P. Gaetano Giachi, ex Supe-
riore Provinciale ed io, Superiore della Casa. La comunita dette
grande rilievo a questo avvenimento. L’atmosfera era solenne,
ma allo stesso tempo permeata, nell’intima commozione di cia-
scuno, della misteriosita di qualche cosa di fatale che poteva ac-
cadere da un momento all’altro. Seppi che dopo la cerimonia il
giovane religioso si ritird nella sua stanzetta ed ebbe una crisi di
pianto. Ma all’ora della refezione era tornato sereno».’

' Summ., p. 168, § 428; cfr. p. 267, § 702.
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Il Provinciale dell’epoca, invece, aveva fissato sulla carta i suoi

ricordi:

«La mattina del 28 maggio — festa del Corpus Domini —
alle ore 12, Nicola era in chiesa inginocchiato dinanzi all’altare.
Pronunzio, con animo profondamente commosso, la formula dei
quattro voti solenni, con cui si consacrava perpetuamente a Dio e
al servizio del prossimo, specialmente infermo.

Accetto di buon grado il consiglio di premettere a quell’atto
solenne, una confessione generale e vi si prepard diligentemente.
Del resto, egli soleva, ogni anno, in occasione degli esercizi spiri-
tuali, compiere la sua confessione generale di tutto I’anno tra-
scorso. “Mi confesserd regolarmente — aveva scritto a sedici an-
ni — con propositi fermi; Gest mi lava con il suo sangue!”. La
S. Comunione venne a suggellare il suo patto con Dio, inondando
d’una pace inesprimibile, tutto il suo essere.

Nessuno dei parenti fu presente a quella sacra cerimonia,
neppure la madre, perché questo fu il desiderio di Nicolino: egli
temeva di causar loro una troppo forte emozione.

I confratelli assisterono commossi a quel rito, ch’era quasi
Pepilogo e la conferma d’una vita fedelmente vissuta per Dio. Al
termine della funzione, molti di essi lo accompagnarono amore-
volmente in camera. Per qualche istante, Nicolino desiderd di ri-
maner solo con il P. Provinciale. Vinto, poi, da una profonda
commozione, proruppe in un dolcissimo pianto. Ma la sua volon-
ta, che si era ormai cosi perfettamente immedesimata con quella
di Dio, ridono presto ordine e pace ai suoi sentimenti».>

Il giorno dopo, 29 maggio, il Servo di Dio ricevette la visita

dell’allora seminarista Mons. Luigi Storto (teste XXIX), che, qualche
tempo dopo, rilascio una breve relazione di quell’incontro:

«Appena giunsi nella stanzetta che 1’ospito gli ultimi giorni
... mi sorrise, e cosi espresse, io credo, la gioia di rivedermi. Mi
fece accomodare, si premurd che fossi a mio agio, facendo siste-
mare I’apertura della finestra e I’altezza della serranda al punto
giusto.

Parlammo, quasi subito, del recente pellegrinaggio in tetra
di Francia e molto a lungo di S. Teresina.

? P. ANDREA CARDONE, Quando [’amore prega, pp. 115-116.

Molta impressione mi fece la spiegazione che Nicolino mi
diede d’un quadretto contenente una pergamena firmata, da
Mons. Venini, a nome del S. Padre, e che egli aveva sul como-
dino: era la concessione dell’indulgenza plenaria “in articulo
mortis”.

Mi porse il quadretto, e io, tremando, leggevo sulla perga-
mena queste parole:

“Beatissimo Padre,

Nicola D’Onofrio, Chierico Camilliano, umilmente prostra-
to ai piedi di Vostra Santita, implora la Benedizione Apostolica e
I’Indulgenza plenaria “in articulo mortis”, anche quando, non po-
tendosi confessare né ricevere la S. Comunione, invochera penti-
to con la bocca o col cuore il nome santissimo di Gesu.

Mons. D. Venini, Arciv.”.

Nicola, tutt’altro che scosso nell’udire nominare la morte,
partecipd, con molta scioltezza, alla chiacchierata, in cui ci si
chiedeva quale fosse il valore della firma dell’Elemosiniere Se-
greto di Sua Santita. Egli parlava della morte vicina e da essa si
astraeva come da qualcosa che non lo turbasse minimamente,
ma che anzi attendeva con vivo desiderio e anche con molta pa-
zienza.

Si vedeva, perd, chiaramente che Nicola soffriva quel gior-
no. Ma se io smettevo di parlare, timoroso di infastidirlo, lui,
scusandosi, mi pregava di continuare e di non far caso alla sua
debolezza fisica, poiché di mente era lucidissimo.

Mi parlo di quegli ultimi giorni; del dispiacere di vedersi
isolato dai compagni, impegnati nella loro preparazione agli
esami; dell’insonnia ¢ della pratica immobilita che lo affliggeva-
no; della commozione della Professione solenne, emessa il gior-
no prima, e di cui si scuso di non potermi narrare diffusamente la
intima felicita, per la presenza della madre.’

La sera del Corpus Domini, aveva seguito per televisione la
processione eucaristica, della quale non gli era sfuggito il disor-
dine, elemento — come disse — molto negativo per la preghiera.
Era il 29 maggio: vivo non I’avrei visto mai pit!».*

* E certo che la Signora Virginia non partecipd alla cerimonia sopra descritta, ma

era gia a Roma, sebbene all’insaputa del figlio (v. infra, pp. 227-228).

* P. ANDREA CARDONE, Quando [’amore prega, pp. 116-118.
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Quanto attestato da Mons. Storto, collima con quanto sostenuto
da un ex allievo dello Studentato, Natale Consolati (teste XLI ¢ 4° ex
off-), riguardo alle disposizioni di spirito del Servo di Dio, del quale si
occupo in prima persona negli ultimi tempi della malattia:

«Quando seppe che non c’era piu nulla da fare, si piego al-
la Volonta di Dio. I segni di questa volonta furono la preghiera,
accentuata da quel momento, ed il raccoglimento, che lo teneva
per lungo tempo della giornata assorto; mentre io credo che
normalmente, sapendo che si ¢ condannati a morire, ci si distac-
ca, ci si dispera e si cerca di attaccarsi alle cose terrene. Sono
convinto che quando c’¢ vero e profondo Amore di Dio, in que-
ste situazioni si vive gia come si fosse nell’aldila».’

II —IN PELLEGRINAGGIO AL SUQO CAPEZZALE

Sono pochi i particolari da aggiungere per descrivere le condi-
zioni del Servo di Dio dagli inizi del mese di giugno.

Ad esempio, colui che aveva instradato Nicola nella vocazione,
P. Vincenzo Santino Evangelista (teste XVII), gia pratico di ospedali
e di pazienti del sanatorio “Forlanini”, ha riferito che

«progredendo il male con metastasi anche ai polmoni, negli
ultimi tempi, Nicolino doveva usare la sedia a rotelle e i dolori era-
no lancinanti, anche perché egli non volle fare uso di morfina. Per-
tanto non poteva fare a meno in certi momenti di lamentarsi per i
dolori, ma non voleva che vi assistessero i suoi parenti, ed una volta
fece uscire sua madre per non farla soffrire.

Io, negli ultimi tempi, gli feci qualche visita. Lo vidi sostan-
zialmente sereno, anche se erano evidenti i segni della sua sofferen-
za. Per delicatezza una volta non entrai nella sua camera perché si
trovava in uno di quei momenti di particolare dolore ¢ non aveva
potuto fare a meno di urlare a S. Camillo di aiutarlox.®

In quei frangenti fu accanto al compagno, tra gli altri, Giuseppe
Del Grosso (teste XXXII), che ha raccontato:

«Durante tutto il periodo il Servo di Dio affronto la malat-
tia con una serenitd sconvolgente, soprattutto quando fu costret-
to a stare per sempre sulla sedia a rotelle. Durante le ore della

* Summ., p. 314, § 835.
® Summ., pp. 78-79, § 198.
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ricreazione portavo Nicolino in carrozzina lungo i viali del se-
minario, al fine di dare sollievo al suo fisico, visto che la sua
malattia stava prendendo possesso nella forma piu acuta.

Quando passeggiavamo, lui seduto sulla carrozzina e io
che lo spingevo, cercavo di sdrammatizzare, ma Nicolino aveva
un sorriso remissivo, e trasmetteva una serenita interiore.

Quando la sintomatologia della malattia si fece piu grave,
Nicolino fu sistemato in una camera tutta sua, situata al piano su-
periore della precedente. In questa camera ogni pomeriggio si pre-
gava e si recitava il Rosario.

I Superiori ci consigliarono di non andare a trovare Nico-
lino, ma noi di nascosto, andavamo lo stesso, affacciandoci dal-
la finestra della sua camera; io volevo dirgli qualche parola di
conforto, ma le pause di silenzio valevano piu di mille parole.

1’assistenza veniva assicurata da alcuni confratelli, tra cui
il giovane Natale [Consolati], mio compagno di classe.

Natale riferiva che Nicolino la notte non chiamava mai, o
raramente, solo nei casi di emottisi, quando aveva bisogno di
sputare il sangue nella bacinella, al termine Nicolino si scusava
di averlo disturbato e ringraziavay.’

Anche Suor Maria Carlota Aguirre (teste XXXI) ha conservato
tra i suoi ricordi che

«nonostante ormai fosse in carrozzella, i Padri lo portarono per
ben due volte in cucina ed in giardino ed egli, vedendomi, mi chiese:
“Come va l’italiano?” - ed io: “Molto male, come faccio senza il
professore ad impararlo?” - ed egli mi rispose sofferente, ma sorri-
dendo: “Purtroppo non potro pit farle scuola” - ed io ancora: “Non ¢
vero, lei non pud morire!” - Nicolino abbozzo un sorrison.®

Tuttavia, ancora una volta, la testimonianza piu diretta di quei
giorni, & quella che ha lasciato il Provinciale dell’epoca:

«I Superiori comunicano alla famiglia le dolorose notizie
della salute di Nicolino, e i genitori, non appena vengono infor-
mati della gravita del male, accorrono al capezzale del figlio,” il

7 Summ., pp. 267-268, §§ 702-703.

8 Summ., p. 255, § 659.

? Come conferma P. Onorio Zeppa (teste XXXVII), allora direttore del Santuario
di S. Camillo a Bucchianico, il quale ebbe 1'incombenza di avvisare il padre ed il fratello
di Nicola che la situazione stava precipitando, «la mamma era gia al suo capezzale»
(Summ., p. 296, § 787).
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quale, intanto, dall’ambiente del Professorio, vien trasferito in
una camera della foresteria, perché possa facilmente ricevere co-
loro che desiderano visitarlo.

Da quel momento — raccolta in un’accorata preghiera e in
un indicibile dolore — la madre gli rimarra fedelmente vicina fi-
no al suo ultimo respiro.

Ma Nicolino continua a preoccuparsi di lei: prega il Supe-
riore che non le assegni la camera di fronte alla sua, ma un’altra
un po’ piu distante, perché ella non abbia a sentirlo tossire du-
rante la notte, a non spaventarsi per lui, a non soffrire maggior-
mente.

Intanto, la respirazione gli diviene sempre piu difficile e,
molto spesso, affannosa. L. ossigeno dell’aria non gli & pit suffi-
ciente. I dolori invadono tutte le sue membra e quegli all’apice
del polmone destro si acutizzano atrocemente. Verso la fine di
maggio, la lesione di qualche piccola arteria gli provoca alcuni
sbocchi di sangue. Non ¢’¢ cibo che non gli dia nausea. Anche il
deglutire un po’ d’acqua, gli procura dolore. Non ¢’¢ posizione
giusta che lo lasci riposare. Nicolino ¢ crocifisso nelle sue mem-
bra. Eppure, con il suo abituale sorriso, si sforza di nascondere
ogni sua sofferenza.

“Nicola — scrive il Dott. Longo che lo assisté amorevol-
mente fino alla morte — era un dolcissimo paziente, si sottomet-
teva a qualunque cura, a qualunque ricerca.

Piu d’una volta il suo vigore, la sua serenita, la sua forza
d’animo, mi sono sembrati capaci di resistere al suo male. Ma
dopo mesi di alternative, dopo un periodo di silenzio della sua
malattia, eccola evolversi nella maniera piu drammatica e av-
viarsi verso la piu tragica conclusione. Ma Nicola, provato dal
dolore fisico, continua a sorridere: solo nei suoi occhi ¢’¢ una
nuova espressione: il suo sguardo diventa adulto, la sofferenza e
la cognizione del male lo rendono rapidamente maturo, pronto
ad affrontare i maggiori dolori che verranno. I ammirabile la
sua determinazione di apparire sempre in ordine; anche quando
il muoversi gli era diventato faticoso, si alzava per le sue cure
abituali, per sedersi fuori del letto, per mangiare, per uscire; €
mi chiedeva, anche se con debole voce, che cosa dovesse fare,
quali medicine dovesse prendere e a quali ore; e sempre, quando
ci lasciavamo, mi diceva il suo ‘Ciao Dottore’ mentre stringevo
la sua mano, fino all’ultimo grande e forte”.
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Una volta disse alla Madre Caterina,'® che gli aveva do-

mandato come stesse: “Bene! Ma non credevo che nel dolore ci
volesse tanta pazienza. Quando la sofferenza si vede da lontano,
non si capisce affatto cosa significhi soffrire”»."!

Nonostante le raccomandazioni dei Superiori di lasciare il Servo

di Dio il pit1 possibile tranquillo,

«la camera di Nicolino era divenuta come un piccolo san-
tuario, non solo per la presenza dell’infermo, che sapeva cosi
bene offrire a Dio le sue sofferenze, unendole costantemente a
quelle di Cristo, ma soprattutto per il mistero del Calvario, che
vi si rinnovava ogni giorno, mediante la celebrazione della S.
Messa.

Finché le forze glielo permisero, Nicolino partecipo fedel-
mente alla Messa di comunita, durante la quale si comunicava
con molto raccoglimento e fervore.

Ma quando le cure mediche 1’obbligarono a un piu pro-
lungato riposo, egli ebbe la gioia di poter ancora assistere ogni
giorno al Divin Sacrificio, che un Padre celebrava piu tardi per
lui.

Allorché il levarsi gli divenne difficile, un Sacerdote co-
minciod a celebrare ogni giorno la S. Messa nella sua stessa came-
ra, poco discosto dal suo letto.

Gesu si degnava di visitare il suo servo e, rinnovando sotto
i suoi occhi I’ineffabile sacrificio della croce, gli infondeva pre-
ziose energie atte a rinvigorirlo nella volonta di lasciarsi incondi-
zionatamente crocifiggere con lui...

A quella Messa, assisteva, ora seduta, ora inginocchiata ac-
canto al letto di Nicolino, la povera madre, che, insieme a lui, si
comunicava.

Quegli incontri intimi e amorosi con Dio predisposero il
nostro Nicolino al festoso incontro del Cielo, e gliene accrebbero
grandemente la brama.

“La prima volta che lo vidi dopo la crisi che soffri quando
tornd da Lourdes — racconta la Madre Caterina — gli domandai
come si sentisse. Mi rispose: ‘L’unica cosa che le dico ¢ che vedo

1 A quei tempi era la superiora delle religiose “columbiane” che prestavano assi-
stenza alla comunita di “Villa Sacra Famiglia” ed il suo cognome era Ramirez (cfr.
Summ., p. 252, § 653).

'1'p. ANDREA CARDONE, Quando I’amore prega, pp. 121-123.
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il Paradiso molto vicino’, e poi accennando al suo momentaneo magna, che abitava nelle vicinanze dell’Ospedale S. Camillo, amica di

miglioramento: ‘ma vedo poi che si allontana’s, 12 Mamma Virginia da sempre»,'* che riferi:

Le crisi di soffocamento si andavano facendo sempre pill ricor- «In modo particolare mi ha impressionato I'ultimo periodo
renti ed il giovane infermo era letteralmente estenuato: della vita.

«Nicolino soffri, negli ultimi giorni, una grande mancanza Non voleva tenere V‘iCiI:la la ‘mamma.perché era 'molto mala-
d’aria. Fu comprata una carrozzella, perché seduto su di essa, egli ta, e non le voleva dare dispiaceri, per f:U.l 'stando qui a Rorga aéj
potesse venir condotto a passeggio per il parco, sostare alla pine- loggiava presso di me; ed ¢ stato per I’'ultimo mese della vita di
ta, respirare un’aria piu libera e pit ossi enata. Quel premuroso Nicola. .
gesto di affetto Versopdi lui, lo corflmossegmolto. wuelp Io avevo saputo dal P. Superiore, il P-' e i

Lentamente sospinto, ora da un confratello, ora da un altro, della gravita del male, e mi raccomando di non farlo sapere a
incomincio a percorrere, in carrozzella, i piazzali e i viali della nessuno del paese, perché _la mamma non lo sapeva ancora. Que- .
villa. Ne riportd qualche beneficio, soprattuto quello di un po’ di sto I’avevo saputo mesi prima, quando ancora faceva freddo; an- |
distrazione. davo spesso e non lo potei vedere in questo tempo perché era in

Ma era ormai ridotto a uno scheletro; I’aspetto era divenuto clausura. y .
impressionante e, ben presto, anche la carrozzella non gli servira Fino all’ultimo momento non mi k.la mai parl'c‘l‘to del suo ma-
pit a nulla... le. Alla richiesta di “come stava”, mi rispondeva sto 'ltiene--- sto

Desiderava aria. E si colloco, allora, accanto al suo letto, un bene Signora D’Onofrio”, e cosi apche quandq comincio a Spl'lta-_
ventilatore e, infine, una bombola di 0ssigeno ... re sangue. Molte volte sul comodlno. & RIang 1.faz‘% et rosel

Il Ch. D’Onofrio si andava visibilmente aggravando, e lui sangue, e lui, sempre sorridente, continuava a dire “sto bene... sto
stesso se ne rendeva conto con straordinaria chiarezza, bene... non & niente!”, e dava coraggio ame. .

Tutto il suo nutrimento si era ridotto a uno o due cucchiai E lo vedevo che dimagriva giorno per giorno. Gli baciavo
di minestrina omogeneizzata e a un po’ di fragole... Sempre con la mano e gli accarezzavo la fronte. Sono certa che conosceva le

maggiore frequenza veniva preso da improvvisi e spaventosi sof- sue condizioni disperate bene e molto_ tempo prima _d1 me. _
focamenti. Mai si parlava della morte, e io penso, anzi credo che .11
Un giorno, il P. Provinciale, dovendosi per breve tempo as- pensiero della fine non lo spaventava, era Sempre dlugro pebiL
sentare da Roma, salutd affettuosamente I’infermo, e lo esortd a dente, un sorriso che ha mantenuto fino all’ultimo. anoscendo%o
pregare e a sperare nell’aiuto di Dio. cosi fin da ragazzo, dolce e remissivo, buono con tut‘tl e sereno in
Nicolino, addolorato per quella partenza, soggiunse: “Chis- questo terribile momento, pensavo “Questo figliolo & proprio tut-
sa se mi trovera ancora?...”. to della Madonna”. Anche in questi momenti 1 suoi d{scgrm far’flno
In realta, la morte gli si andava avvicinando a grandi passi, sempre di Dio, spesso diceva: “Sia fatta la Volontd di Dio”, e
ma non cosi repentinamente come pensava il nostro Nicolino. . “Sto qui, quando Dio vuole mi prende”. : :
A distanza di qualche giorno il P. Provinciale ritorno. 11 La mamma e il papa erano venuti a t.rovarlo il mese prima
Chierico era ancora in vita, ma estremamente spossatoy. ' chiemowsse. Fngendo di essers ] passaggia per Romms, © quesio

per non far sapere a Nicolino che era stato detto alla mamma la
gravita del suo male. “Adesso mi avete visto e salutato, ora pote:
te andare a casa perché io sto bene”, queste parole me le racconto
la mamma, che invece di tornare a Villamagna, su invito del P.

Di particolare importanza, per i tanti particolari che fornisce e
chiarisce, ¢ la testimonianza a suo tempo raccolta da uno dei biografi
del Servo di Dio da una certa «Signora Teresa [D’Onofrio] di Villa-

ij P. ANDREA CARDONE, Quando I'amore prega, pp. 123-124.
P. ANDREA CARDONE, Quando I'amore prega, pp. 125-126. ' " P. FELICE RUFFINL, Una vita donata, pp. 126-127.
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Provmc;;ale, si era fermata presso di me; e tornd a Monte Mario
solo gh.ultimi tre giorni, quando la morte si stava avvicinando
mentre io tutti i pomeriggi lo andavo a trovare e portavo le noti:
zie alla mamma. Ogni giorno che passava lo vedevo sempre piil
grave, ma alla mamma non dicevo la verita».'®

IIT — PREPARAZIONE AL GRANDE INCONTRO

Le attestazioni di alcuni coetanei di Nicola di quell’epoca, ci in-

troducono a questo “passaggio”:

.«L’amico Vincenzo [Luise, Fr., teste XL], con il quale aveva
condiviso il Noviziato, ha un vivo ricordo di quei giorni: “Durante
la sua malattia, pochi giorni prima della morte, andai a trovarlo nel-
lg sua cameretta, erano le quattro pomeridiane. Lo trovai alquanto
risollevato. Entrai e mi accolse con un sorriso, lo salutai con tono di
voce naturale e mi sentii rispondere: parla sommesso... altrimenti
mia madre che riposa nella camera attigua potrebbe svegliarsi.

Era ancora un figlio carissimo! Stava morendo e si preoc-
cupava di non disturbare la mamma. Seguitd a domandarmi dei
miei _studi, dei suoi amici del Calasanctianum, e di altre svariate
notizie. Suo pensiero erano i problemi degli altri e non i suoi
dando cosi lui a me conforto”. ,

_ Marco — uno degli Aspiranti che lo bombardarono con palle
d.l neve — oggi medico, mi ha rilasciato una interpretazione che
risente della sua odierna professione, ma che rivela come I’espe-
rienza di quei giorni si ¢ profondamente incisa nel suo animo:

. “Chi parlava con Nicola durante gli ultimi giorni della sua
vita aveva I'impressione che il nostro Chierico era psicofisicamen-
te assente nei confronti di tutto ciod che lo circondava e del suo do-
lore fisico, mentre nei suoi occhi, dai lineamenti del suo viso sol-
cato dai segni del male che irrimediabilmente avanzava, ed infine
dai suoi gesti traspariva la certezza di una vita migliore e serena
che presto I’attendeva; dalle sue parole traspariva soltanto il ram-
marico di una vita terrena vissuta con scopi ed ideali ben precisi a
cui, per una sorta di Volere Superiore, non poteva pill aspirare.

' P. FELICE RUFFINI, Una vita donata, pp. 127-128.
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E questo il dramma psicologico di un giovane che proprio
nel periodo in cui la vita riserva la gioia di potersi costruire un av-
venire con le proprie facolta, vede venir meno e sparire nel nulla 1
sacrifici, gli amori, le rinunzie, le gioie e le amarezze vissute.

Tutto cid lascerebbe un essere umano, privo di Fede, nella
disperazione piul buia, invece non ricordo d’aver mai visto sul vi-
so del Ch. D’Onoftio un cenno di tristezza, di disperazione, ma
solamente un volto sereno, tranquillo e sempre sorridente, pronto
al cordiale saluto con chi lo incrociava per i viali del parco anche
quando, ormai all’estremo delle forze fisiche, era costretto a farsi
trasportare con la carrozzella. Sono questi degli insegnamenti di
vita che nessuno pud scordare”.

Anche Lorenzo, confratello coetaneo di Nicolino, conserva
un profondo ricordo di quei giorni:

“Durante il secondo periodo, a mio avviso, Nicolino ha let-
teralmente meravigliato e sconvolto tutti. Io quel periodo, ¢ spe-
cialmente quegli ultimi giorni e poi gli ultimi attimi di vita, li ho
vissuti molto da vicino.

... Proprio di quest’ultimo periodo devo testimoniare che
Nicolino 1i ha vissuti con quella tranquillita e serenita tipica dei
Santi. Non ha mai manifestato intolleranza al male che lo incalza-
va e non ha mai fatto pesare a nessuno il suo stato di malattia”».'®

Cosi prosegue il medesimo autore:

«L’assistenza sanitaria veniva assicurata da alcuni Confra-
telli versati nel settore infermieristico. In quei giorni lo seguiva il
giovane Natale che a distanza di anni cosi ricorda:

“Mi colpi particolarmente nel periodo degli ultimi giorni, il
mettersi fiducioso nelle mani di Dio. Ricordo tanta serenita e ac-
cettazione della Volonta di Dio. Negli ultimi 10-15 giorni, le inie-
zioni dovevo farle addirittura sul muscolo della parte superiore
della gamba, talmente era mal ridotto il normale posto ove si €
soliti farle, e lui non si lamentava affatto.

La notte non chiamava mai, o raramente, solo nei casi di
emottisi, quando aveva bisogno di sputare il sangue nella bacinella
‘ad hoc’, al termine si scusava di aver disturbato e ringraziava.

La sua serenitd ¢ pace mi davano la sensazione che fosse
unito al Signore Gesu, vivendone la sua Passione e Morte. Da

' p. FELICE RUFFINIL, Una vita donata, pp. 128-129.
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quando seppe della condanna del grave male che lo portava alla
morte, notai sempre serenita, tranquillita e volto lieto col sorriso
che gli era naturale”.

Un quadro riassuntivo e significativo della Passione vissuta da
Nicolino in quegli ultimi giorni di vita, lo da un caro amico che de-
sidera conservare I’assoluto anonimato. E noi lo rispettiamo. Questo
il suo ricordo ancora oggi piti vivo che mai, ed emozionante:

“Non posso dirti molto di D’Onofrio, perché non ero nel
suo ambiente, cio& non gli stavo vicino. Posso solo riferire certa
una cosa che accadde in mia presenza alcuni giorni prima che
morisse e che mi & rimasta viva nel ricordo per la sua drammati-
cita e significazione.

Assistevo quella notte D’Onofrio, e mi destarono, sul far
del giorno le sue grida affannose. Mi precipitai nella stanzetta;
egli, appoggiato sui gomiti, per quanto le forze glielo permette-
vano, chiedeva a viva voce a Dio, di guarire: ‘sard un Sacerdo-
te... salvero tante anime... guariscimi Signore ti prego... Madonna
mia intercedi... San Camillo...! Padre mi aiuti... su preghiamo in-
sieme che devo ottenerlo questo miracolo... devo guarire!”’.

Lo tirai su e aiutai fino a che di Ii a poco s’acquieto stre-
mato. Poi, in tono piu calmo, e pieno di rassegnato abbandono
disse: ‘Bene... perd se non ¢ possibile... sia come tu vuoj Dio mi-
ol”. Questo ¢ il senso delle sue parole anche se, chissa, non le ri-
cordo bene alla lettera.

M’impressiono quel rimettersi a Dio, quell’accettazione ul-
tima, tanto che non potei fare a meno di paragonarla a quella di
Cristo in Croce che chiede supplicante e finisce nella splendida
sottomissione alla Volonta del Padre”y.!”

Come ha lasciato scritto ’ex Padre Provinciale,

«era ormai tempo di prepararlo agli ultimi sacramenti. Percio,
la mattina del 5 giugno — festa del S. Cuore di Gesii — il P. Pro-
vinciale, dopo d’aver, come al solito, celebrata la S. Messa nella
camera dell’infermo, gli amministrd il S. Viatico e gli parld anche
della preziosita del sacramento della Unzione degli Infermi, e delle
fervide e commoventi preghiere, che la Chiesa pone sulle labbra del
Sacerdote, nei momenti piti critici della vita dei suoi figli. Vuoi,
dunque — gli disse — ricevere anche tu questo sacramento?

— Si, Padre, e molto volentieri!

"7 P. FELICE RUFFINI, Una vita donata, pp. 130-131.
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Nicolino segui, allora, lo svolgimento del sacro rit‘o, con gran-
de attenzione e devozione; comprese appieno il. mgrpﬁcato del.le
preghiere che il Sacerdote, in nome di tutta 1.a. Chiesa, innalzava, in
quel momento, a Dio per lui, per il suo sp1r1tua.tle _confor‘to, e per
chiedere al Signore (subordinando, perod, tale richiesta ai .d1segm
della divina volonta) anche la grazia della sua perfetta guarigione.

Il sacramento dell’Estrema Unzione conferi a Nlcohn‘o uno
splendore nuovo di grazia e lo prepard ad affrontare, con crlsnalllsa
ed eroica fortezza, le sue ultime lotte e le sue sofferenze estreme».

Le ultime parole le lasciamo ancora una volta a Suor Maria Car-

lota Aguirre (teste XXXI):

«Incontrai Nicolino due giorni prima della sua morte. Ma-
dre Caterina, la nostra superiora, ci disse: “D’Onofrio non ha la
forza per alzarsi, andiamo tutte a dargli un _sal.ut(.), e dgpo non lo
disturberemo pil poiché potremmo essergli dl. distrazione per la
preparazione alla morte. I Padri dicono che gli resta ormai poco
tempo, sta molto male”. Cosi andammo nellla sua stfinzetta’c‘a
trovammo Nicolino col volto sorridente che ci diceva: “Non ¢’¢
niente da fare... Gesu, Maria, S. Teresina e i.l nosltgro Santo Padre
Camillo mi aiuteranno...”. Il giorno dopo spiro».

IV —IL “DIES NATALIS”

Particolarmente penosa, secondo quanto venne attestato al Padre

Provinciale, fu I’ultima notte di Nicola:

«Adagiato su una pila di cuscini, che‘ gli age_volavano l.a re-
spirazione difficoltosa — scrive il P. Df-agh Angeh,‘ che fu.V1c1n(?
a Nicolino durante I’ultima notte — bianco, con 1‘g‘rand1 occhi
neri, resi piu grandi nel viso squadrato a colpi decisi, scavato e
teso dal male, lo vedevo assorto. '

Era quasi sempre cosi, come se un pensiero lo prendessel e
gli occupasse tutto I’essere, estraniandolo dal mondo che lf) cir-
condava... Parlava attraverso 1’espressione del volto: sentiva il

¥ P, ANDREA CARDONE, Quando I'amore prega, pp. 126-127. Cfr. Summ., pp.

168, § 430; 268, § 704.

¥ Summ., p. 256, § 664.
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bisogno del sostegno dei confratelli, li gradiva i vicini a lui, an-
che se le parole erano avare; una stretta di mano, uno sguardo, un
80rr1s0 accennato...

. .Come gli era diventato caro, agognato, il puro ossigeno di
cui ci abbeveriamo inconsciamente prodighi!

Il SU0 COrpo era oppresso, tra tanti travagli, anche da quello
dell’asfissia progressiva. Ma i suoi occhi erano luminosi.

Quella notte gli dissi: “Non perdere nulla, Nicolino, tutto &
prezioso!”,

‘ — Tutto, Padre; ma quando la sofferenza & lontana non si
Immagina quanta pazienza ci voglia!

E paziento, con i denti stretti, a volte quasi convulso, con le
vene affioranti nello sforzo di una tosse cattiva, spietata, lucida-
mente presente a se stesso, nella sofferenza contenuta, senza gesti
tragici, né scene di pieta straripanti.

Erano le 4,30. Boccheggiava in un sonno d’immensa fatica
tra sussulti e tremori. Poi improvvisamente traboccd la sofferen-
za, che la sua virtt aveva ogni giorno arginata: “Non ne posso
pit.. non ce la faccio piu! Signore, Signore, non vedi che non ce
la faccio piu? S. Camillo!...”.

In mezzo a tanto strazio, trovava, perd, ancora la forza di
calmare la madre, accorsa alle sue preghiere. La povera mamma
sua, che ha sorbito, goccia a goccia, tutta la passione come una
Madonna santay.?

Tra coloro che furono accanto a Nicola quel 12 giugno 1964 (v.

inﬁ‘g, docc. 2-3), ¢’era il Dr. Mario Longo (teste XXX), che, quasi 40
anni dopo, nel deporre nell’Inchiesta diocesana, non & riuscito a ma-
scherare

‘ {(la commozione che provo in questo momento ricordando
gli ultimi momenti di Nicolinoy,>!

da lui cosi descritti:

. ‘«Nelle ultime sue ore, quando i suoi occhi erano semi-
chiusi, ci trascinava col suo pregare; affannato, affaticato, do-
lente pregava, pregava e noi che lo circondavamo pregavamo
con lui, trascinati da lui. 11 ricordo di questa preghiera corale & il

20
i P. ANDREA CARDONE, Quando I'amore prega, pp. 128-129.
Summ., p. 250, § 647.
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pit vivo fra i ricordi che io ho di Nicola: a poche ore dalla mor-
te, quasi senza voce, pregava con fervore trascendente, ripeten-
do preghiere tradizionali e invocazioni personali: “Madonnina
mia, Madonnina mia!”.

Pregavamo con lui e per lui talvolta sommessamente, tal-
volta a voce alta perché sentisse che eravamo con lui in
quell’ora cosi grave e cosi intensa. Quando fra un respiro e
I’altro gli intervalli divennero drammatici e anche dopo I’ultimo
respiro, tutti continuavano a pregare. Credo che nell’animo di
ognuno di noi si era fatta la convinzione che le nostre fraterne
preghiere erano per Nicola il ponte per passare dalla sua breve
vita terrena all’Eternitd. Lasciandoci cosi, esempio ed esorta-
zione, la sua eredita: pregare per vivere, pregare per morire».**

Il Superiore e Maestro dei Professi dell’epoca, P. Renato Di

Menna (teste XXVIII), ha riferito:

«L’ultimo giomo terreno per Nicolino venne col 12 giugno
1964: la lunga agonia, iniziata alle ore 16 si concluse alle ore 21.15,
confortato dalla commossa preghiera di confratelli e amici.

Ricordo ancora gli ultimi istanti della vita del Servo di Dio,
nella cui camera rimasi dalle 16 alle 21.15 di quel 12 giugno 1964.

Ero in ginocchio ai piedi del letto e intonavo le preghiere,
alle quali, tutti i giovani confratelli, raccolti attorno a lui nella sua
cameretta, rispondevano con animo pieno di fede. Egli ogni tanto
¢i invitava dicendo: “ancora, ancora... pill forte!” ed ogni tanto
alternava alle nostre qualche sua invocazione particolare che ri-
velava la sua Fede viva nella presenza di qualche cosa ultrasensi-
bile che sentiva vicino: “Gesu ti amo; Mammina Santa aiutami;
S. Camillo, Santa Teresina, aiutatemi; Vieni Gesu, io sono pron-
to”. Questo contatto con I’ultrasensibile fu notato anche da altri
che erano presenti al trapasso.

Nel frattempo il resto della comunita (Postulanti ¢ Novizi)
era raccolta nella cappella grande dello Studentato in adorazione
dinanzi a Gesu esposto per la circostanza e pregava secondo le
intenzioni di Nicolino.

Le porte del Cielo gli si aprirono mentre, lucido fino
all’ultimo istante, ripeteva continuamente 1’atto di offerta della
propria vita e delle sue sofferenze rifiutando gli analgesici, e inci-

2 Summ., p. 250, § 647.
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tando i presenti a pregare con lui e per lui. Una coerente conclu-
sione di vita con quanto si era proposto di vivere.

Penso che la sua morte riveli il punto d’arrivo di una vita
vissuta realizzando, con serieta e coerenza, un cammino di perfe-
zione religiosa. Un punto d’arrivo del suo impegno nell’applicare
al carisma e alla spiritualita camilliana, la Piccola Via di S. Tere-
sa del Bambin Gesl.. Penso che come camilliano egli abbia testi-
moniato non soltanto come si assistano gli infermi, ma anche e
soprattutto come si vive la sofferenza fisica nella propria perso-
na; come religioso, ha efficacemente testimoniato, per la forza
della fede che glieli rendeva presenti, il valore dei benj futuri con
tale consapevolezza, nonostante la giovane etd, da poter vivere la
morte con la serenita di un Santoy.”

Anche il futuro Mons. Luigi Storto (teste XXIX), si trovava in

quella stanza:

«Poiché ero presente, posso dire che Nicola visse gli ul-
timi istanti in ardente preghiera, esortando i confratelli che veglia-
vano intorno a lui a pregare piu intensamente, mentre Iui stesso,
malgrado la fragilita delle forze, interveniva con personali invoca-
zioni a Gesu e alla Madonna, e ai due Santi che pit gli erano cari, S.
Camillo e Santa Teresina del Bambin Gest, perché lo soccorressero
aiutandolo ad unire fino in fondo la propria sofferenza e la propria
morte alla Passione di Gest. Mori lucidamente, avendo rifiutato fi-
no all’ultimo la somministrazione di analgesici, che il medico riusci
a dargli quando ormai non potevano avere piti alcun effettoy.*

Uno degli “infermieri” di Nicola, Natale Consolati (teste XLI e

4° ex off’), ha bene impressi nella memoria

«gli ultimi istanti della sua vita, perché ero tra quelli che
inginocchiati attorno al suo letto recitavano il S. Rosario.
All’improvviso, ed & stato questo due minutj prima che morisse,
0 anche un solo minuto, raccogliendo le poche forze rimastegli,
disse ripetutamente: “Pregate... Pregate... Pregate...”. Ebbi la sen-
sazione come di uno che vede I’aprirsi di una meravigliosa porta
Verso un qualcosa che non & di questa terra, e tale convinzione
I’ho conservata fino a questo momento. Posso affermare che an-

2 Summ., pp. 169-170, §§ 431-432.
* Summ., p. 238, § 609.

che tutti coloro che erano presenti al trapasso ebbero in quel
momento la stessa mia convinzione. Tra coloro che erano accan-
to al letto, vi erano il P. Andrea Cardone, il P. Renato Di Menna,
il Dott. Longo, e altri. In tutti noi presenti la sensazione comune
fu che era tornato a Dio un suo figlio prediletto, un figlio che
aveva nel suo intimo offerto a Lui la sua vita, accettando dalla
sua Volonta la morte, ancorché fosse cosi giovane».”

Per completare il capitoletto, non pud mancare la testimonianza

scritta del Padre Provinciale:

«Verso le 16 del venerdi 12 giugno, una respirazione ansi-
mante segno I’inizio della dolorosa fine di Nicolino: era I’agonia!

Il Superiore, intuita la gravita dell’ora, esortd tutti a prega-
re: 1 Padri e i Chierici si raccolsero intorno al letto dell’amato
moribondo, mentre gli Aspiranti si recarono in chiesa dinanzi a
Gesu Eucaristico solennemente esposto all’adorazione.

Non appena fu portata all’infermo, per la ultima volta — sot-
to forma di Viatico — la S. Comunione, s’inizio nella sua camera
un vero coro di preghiere, a cui Nicolino si uni intimamente.

“Quando, credendo di dargli un po’ di respiro — scrive P.
Giachi — il tono delle preghiere si abbassava o si rallentava, egli
chiedeva: ‘Pregate, pregate! Pregate forte! Pregate insieme!...’.

La sua mamma era presente nella stanza e talvolta si avvi-
cinava al figlio con quel fare doloroso e quelle parole rotte
dall’angoscia che si pud immaginare. Egli, sensibilissimo allo
strazio della sua mamma, le chiese di non stargli vicino: ‘Mam-
ma, ti prego, lasciami stare, altrimenti soffro di pit...".

Il suo conforto era I’aver vicino ¢ sentire i suoi confratelli.
Teneva le braccia allargate e posate sulle spalle del P. Bonchino
e del P. Piccini, come in un lunghissimo abbraccio. Quando poi
giunse il P. Provinciale, che egli aspettava, e prese il posto del P.
Bonchino, egli ne fu felice, e ripeteva le giaculatorie e gli atti di
amor di Dio, che il P. Provinciale gli suggeriva.

Nella preghiera, egli trovava la sua forza. Invocava dolce-
mente Gesu e la Vergine Immacolata: ‘Gest, dammi la forza!
Non ce la faccio piti! Dammi almeno la forza! Gest, sono pronto,
vienimi a prendere! Madonnina mia, Madonnina mia, non son
degno & vero, ma tu sai quanto ti voglio bene! Ges, ti amo!...".

% Summ., p. 314, § 837; cft. p. 268, § 705.
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Nominava affettuosamente S. Camillo e chiamava la Santa
di cui era tanto devoto, S. Teresina del Bambino Gesii: ‘S. Tere-
sina cara, non vedi quanto ti voglio bene? Ma te ne voglio tanto,
sail’. E alle parole, aggiungeva gesti assai espressivi.

Fino all’ultimo momento ripeté I’offerta della sua vita e delle
sue sofferenze: quelle sofferenze che egli non voleva farsi attenuare.

Alcuni giorni avanti, sentendo che il medico gli voleva fare
un’iniezione d’analgesico, egli non la volle. Soltanto in seguito il
medico (un bravo e buon medico che gli voleva molto bene)
s"impose; ma ormai gli analgesici gli facevano ben poco; e soffri
ben desto sino alla fine.

Alle 21,15 P’agonizzante ebbe un movimento convulso:
sembrd che qualche cosa gli serrasse la gola: nella bocca aperta e
contorta spasmodicamente, si vedeva la lingua come accartocciata.

Il medico fece avvicinare la mamma per I’estremo saluto. Il
P. Provinciale gli dette ancora un’assoluzione.

Ancora qualche tentativo di respiro a distanza di tempo e
poi il caro e amato Chierico si accascid, abbandonando ciondolo-
ni la testa e le braccia.

Si recitarono altre preghiere per lui, che forse era ancor Vivo, e
poi il P. Superiore, che dalle 16 aveva cominciato e poi seguitato
ininterrottamente le preci, ad alta voce, intond il De Profundis.

I'Padri e i Chierici piangevano. La mamma s’era gettata sul
cadavere del figlio abbracciandolo perdutamente. II medico,
commosso, gli abbasso le palpebre.

Ormai i suoi occhi vedevano in Cielo”»26

e ad accompagnarlo in quel “via i0”, come ha deposto Suor
pag q 14°4 p

Maria Carlota Aguirre (teste XXXI), erano in tanti:

«Quando il Servo di Dio mori, il primo pensiero che mi
venne, fu quello di credere alla sua morte santa. Anche se era-
vamo tante persone in cappella a pregare per lui, sentivo nel
mio cuore una serenitd e gioia cristiana perché lo credevo da
quel momento gia in Paradiso perché nella sua breve vita ha sa-
puto testimoniare una grande fede in Dio e un amore grande per
le tutte le persone che incontrava.

L’Ora Santa di preghiera fatta in cappella era presieduta da P.
Andrea Amendola, e noi tutti pregavamo raccomandando fervida-

2 P. ANDREA CARDONE, Quando I'amore prega, pp. 129-132.
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mente al Signore la sua anima. Confesso di aver provato in quel

momento una “santa invidia”. I1 Buon Dio gli ha concesso il privi-
. . . ) 2

legio di salutare, prima di morire, la propria mamma ...».

Come ha riferito Giuseppe Del Grosso (teste XXXII),

«la salma di Nicolino fu vegliata per tutta la notte, ma noi
postulanti pit giovani andammo a riposare nelle rispettive.ce.l—
merate. Ma era per me impossibile dormire e nel letto piansi si-
lenziosamente fino al mattino; mi consolava il fatto di sapere
che nel cielo avevo un amico che sedeva a fianco di Dio.

Nicolino aveva ventun anni e tre mesi».”®




