

CRONACA 2015 da DOLORES



Come al solito inizio la cronaca dal mio ritorno da casa, lo scorso anno. Sono partito da Venezia il 3 dicembre, il 4 sera ero a Manila, il 5, alle 3:30 del mattino, ero in aeroporto: avevo il biglietto Manila-Tacloban, ma il volo era stato annullato a causa dell'annuncio del tifone Rubi. Ma il tifone era per il giorno dopo... Dal terminal 4 vado al terminal 3, per vedere se per caso ci fosse un volo per Catarman o per Calbayog (rispettivamente nord ed ovest di Samar), ma una telefonata di Pat mi dice che c'è già segnale numero 2 su Catarman, per cui neanche tentare. Mi ritelefona che c'è Alex, l'israeliano e la moglie al terminal 3 che tentano di passare via Cebu. Mi precipito e riesco a comperare il biglietto, ma la tratta Manila-Cebu è particolarmente costosa, compero solo Cebu-Tacloban e, pressato dall'orologio lascio ad Alex il compito di perfezionare l'acquisto, prendo un taxi e torno al terminal 4 e, dopo alcune trattative, riesco a cambiare il primitivo biglietto Manila-Tacloban in Manila-Cebu senza pagare addizionale. Arrivo a Cebu poco dopo Alex e consorte che vi erano giunti con altra compagnia aerea. Ero in lista di attesa, ma Alex con il suo immancabile computer era riuscito, non so come, a saper che c'erano posti liberi, per cui al diniego dell'impiegata, col suo fare deciso ha puntato il dito sulla lista di attesa e mi ha fatto inserire come primo in lista di attesa... per scoprire poi che mezzo aereo era vuoto perche' molti passeggeri avevano rinunciato al volo a causa del tifone imminente. Una volta giunti a Tacloban, stipati in un triciclo siamo andati al terminal dei bus, ma qui, delusione, neanche un pulmino per Dolores o per destinazione vicina. Prendiamo al volo una scassata corriera che ci porta fino a Boray. Nel frattempo, Melba, la moglie di Alex, riesce a contattare un nipote che sa guidare (non è strettamente necessario che abbia la patente...), che guidi la mia macchina fino a Boray, visto che la guardia che Pat aveva contattato non si era sentita di guidare per il rischio tifone. Arriviamo quasi in contemporanea a Boray. Da lì guido io premendo bene sull'acceleratore nei tratti in cui si può correre poi invece guida super attenta dove la strada è in ricostruzione per rischio di impantanarsi o di uscire dall'unica stretta corsia e

scivolare giu' nella corsia in ricostruzione o toccare il fondo fangoso dove i camions hanno fatto tracce troppo profonde. Mi scappa qualche accidente, ma ci e' andata bene. Una volta a Dolores: vuoto assoluto, nessuno per strada. La gente e' stata evacuata nei centri di raccolta (scuole pubbliche) gia' dal giorno precedente. Anche le 3 suore con la dozzina di ragazze sono alloggiate in una classe delle scuole pubbliche. Da parte mia, appena arrivato, controllo il generatore e penso a cosa mi puo' servire in casa durante il tifone. Neanche prendo in considerazione di emigrare in un centro di raccolta (le aule ad un solo piano della scuola pubblica senza acqua e con servizi da medioevo) : alcune perderanno il tetto durante il tifone... . Cibo, acqua e riserva d'acqua, diesel per il generatore, sega martello chiodi, fogli di compensato per le finestre, alcuni pali (2"x2"x8 piedi). Nel frattempo rifamiliarizzo dopo 40 giorni di vacanza-lavoro in Italia... Per portarsi avanti hanno gia' interrotto la fornitura di corrente elettrica. E sabato, 6 dicembre 2014, verso mezzogiorno, inizia il tifone Ruby: punta dritto su Dolores! Lo avevo seguito sulla BBC prima di lasciare l'Italia; siccome c'era il segnale per il telefonino, ma no internet, avevo inviato un messaggio a mia sorella che mi tenesse aggiornato riguardo all'andamento del tifone e fino alle 6 di sera c'e' stato il segnale, poi, silenzio assoluto o meglio silenzio informatico, perche' la prima caratteristica del tifone e' il frastuono, assordante, continuo, martellante senza pietas'. Caratteristica strana di questo tifone: lampi e tuoni. Il



primo impatto del vento e' da Nord-Nord-Ovest, velocita' notevole sin dall'inizio e man mano che passa il tempo, aumenta la massa d'acqua. Nel sottotetto rumore assordante: qui esistono solo tetti di lamiera, cambia lo spessore e la forma ma non si trova altro. Nel tardo pomeriggio vado nel sottotetto: e' saltato un panforte da una apertura. Ricupero un compensato e vado sul ballatoio esterno per inchiodarlo all'apertura: un ulteriore colpo di vento e per poco non volo via col compensato. Per mia fortuna il compensato si e' spezzato riducendo di colpo la forza di resistenza: grazie Buon Dio anche questa volta mi e' andata bene. E il pensiero vola al bel libro che sto leggendo: "The book thief", in cui la voce narrante e' la morte (personaggio "maschile" in inglese!); ogni tanto se ne esce con un: "Mi e' sfuggito gia' due volte, una durante la prima guerra mondiale, la seconda durante la seconda guerra, ma..."). Avevo fortunatamente fatto fare da poco un robusto accesso al sottotetto, per cui l'acqua percola solo a gocce. Devo continuamente spostarmi da un locale all'altro per tenere tutto sotto controllo. Verso le nove di sera salgo verso il sottotetto. Pat mi implora di non aprire, ma vedo l'acqua che sta per scendere dalle scale: tento, riesco a fatica ad aprire la porta e trovo il pavimento con 7 cm d'acqua. I panforti di due aperture sono volati via, pure i due della parete opposta. Mi curvo il piu' possibile per non essere investito in pieno dal vento e riesco ad aprire le coperture dei due scolini di scarico permettendo all'acqua di scendere. Benche' sigillate, dalle finestre percola acqua: inserisco dei pannelli di plastica o di compensato tra la retina della zanzariera e l'esterno della finestra, ma non coprono l'intera area per cui meno gocce ma continue... Verso mezzanotte siamo nel picco. Il portoncino di ingresso inizia a dare segni di instabilita'... Buon Dio, e' di kamagon, il legno piu' duro delle Filippine, nero all'interno e giallo vicino alla corteccia, come l'ebano, peso specifico maggiore dell'acqua per cui affonda in acqua... Ma un po' alla volta l'acqua riesce a farsi strada tra le giunture del legno. E' incredibile la forza del vento che si insinua nelle piu' impercettibili

fessure: immagina nelle grandi! Riesco a recuperare una scala e un'asse con una barra di ferro sul rovescio che punto contro la porta, poi due poderosi chiodi che con fatica riesco a conficcare ai due lati nella cassa (e' un legno molto duro) e unisco piu' volte i due punti col filo di ferro. Per un po' sembra tenere, poi ricominciano le vibrazioni... non mi resta che fermarmi lì a tenere col mio peso e con le mani a fissare scala e asse: se per caso salta la porta e' la fine, tutte le finestre scoppiano, effetto torchio... La fortuna nel mio caso e' che il generatore continua ad andare, per cui posso muovermi in casa con una certa liberta'. Nel frastuono generale mi sembra di sentire lamiere che sbattono: non e' un buon segno, ma e' da dementi uscire o aprire una finestra per vedere cos'e'. Pensavo si fossero staccate le lamiere del passaggio tra casa e magazzino, anche se le avevo fissate con travetti aggiuntivi qualche ora prima dell'inizio del tifone. Solo verso mezzogiorno della domenica, quando il vento diminuisce di intensita', rischio di uscire per andare a fare il pieno al generatore e, con molta attenzione, cerco di capire i danni del tifone: o mio Dio, che disastro! Non ci sono piu' piante intorno. Quattro lamiere del magazzino ballano a terra a pochi centimetri dal retro del pullmino, proprio quelle sopra al vestiario e a parte delle medicine (grosso lavoro che mi aspetta per asciugare) un lungo pezzo di grondaia penzola minacciosa, per fortuna incagliatasi sulla corda della carrucola del sottotetto. Prima del tramonto si riesce ad accedere con una certa sicurezza al sottotetto: che visione apocalittica! Il 90% degli alberi abbattuti o spezzati, lo sguardo purtroppo spazia libero da tutti lati. Riesco perfino a vedere l'oceano e le isole. Tante capanne sono state abbattute o piegate in maniera da non essere abitabili. Dal lato della scuola delle suore, vari squarci in varie parti dei tetti: prime tre aule del college, prima aula delle elementari, biblioteca (e' saltata la porta e poco dopo un grosso squarcio al tetto, verso l'esterno, volato il tetto della casetta di economia domestica, delle 6 stanze delle ragazze, dall'altra una stanza delle suore, quasi tutti gli alberi a terra, anche i mogani che avevo piantato io, alcuni ormai di grosse dimensioni. La strada impercorribile per alberi e rami abbattuti e materiali di ogni genere. Perfino i fili principali della corrente spezzati a terra. Per alcune settimane sembra di essere in Europa in inverno: non ci sono foglie sulle piante rimaste o se ci sono sono secche. I muri sono punteggiati da minute fibre, residui di foglie e erba che si insinuano specie negli angoli. Paesaggio desolante. Gente che ritorna contro voglia a verificare lo stato delle proprie case. Per fortuna il tifone Yolanda ha fatto scuola e nel giro di 30 ore c'e' una discreta mobilitazione di aiuti nazionali ed internazionali. Il ministro degli interni si fa portare in moto a Dolores da Borongan: le strade non sono ancora liberate dagli alberi caduti. Il giorno



seguinte vado a far visita alla sindachessa e dare la mia disponibilita' : usa i camion della spazzatura per la distribuzione di sacchi di riso... di necessita' virtu'! Mi dice che nelle isole di fronte, a Tikling sono rimaste in piedi solo 4 case... poco meglio nell'isola di Hilabaan. Il parroco si prende cura dei villaggi su per il fiume. La Croce Rossa Internazionale, che aveva creato una sede a Tacloban dopo il tifone Yolanda, erige delle tende nel parco davanti alla palestra, vicino al mercato di Dolores: ambulatorio per emergenze... ma non hanno dottori e scopro poco dopo neanche medicine. Attraverso la sindachessa mi metto a disposizione e inizio giornalmente a visitare pazienti nella tenda della Croce Rossa; per meta' gennaio siamo a circa 1200 pazienti visitati. All'inizio un po' di diffidenza da parte del personale della Croce Rossa, poi, specialmente osservando che molti dei pazienti hanno fiducia in me (... molti sono i miei pazienti!) cadono le riserve e c'e' buona collaborazione. Noto che non sono abituati alle patologie... da frontiera. In particolare un'infermiera giapponese, molto austera, dura ma brava, dopo giorni di atteggiamento duro si scioglie e al momento di ritornare in Giappone mi chiede di fotografarsi insieme. Al terzo giorno offro dei soldi per comperare medicine, non posso visitare i pazienti e poi mandarli a casa senza medicine. Non accettano i soldi ma il giorno seguente arrivano medicine... Vorrebbero pagarmi, ma rifiuto; mi dicono che proprio devono farlo. Compromesso: all'ultimo dell'anno vengono a casa mia e mi danno per regalo una valigetta porta attrezzi con medicinali che poi usero' nel mio ambulatorio. Il 22 dicembre breve visita (21 minuti) del Presidente delle Filippine a Dolores. Ha promesso 46 milioni di pesos per la ricostruzione: il prossimo anno ci saranno le elezioni generali, nei mesi che le precedono penso si vedra' qualcosa di quei soldi... Visto che era a pochi metri dalla tenda dove visitavo i pazienti ho potuto osservare con attenzione il meccanismo attorno alla visita: penso che la visita di 21 minuti sia costata almeno un milione e mezzo di pesos. Per la gente di Dolores il tifone Ruby e' stato un'altra pietra miliare: per la prima volta sono stati invitati ad andare al centro di rifugio (la scuola elementare di Dolores) 30 ore prima del tifone, e questo ha ridotto di molto la mortalita'. Dall'altra, la violenza del tifone - il vento era di 325 Km orari a 100 km dalla costa, poi ridottosi a 283 km/ora nell'impatto su Dolores - ha messo in ginocchio la popolazione con la distruzione di un gran numero di case (560 le case distrutte totalmente), portato via il tetto di molte case costruite "bene"... Anche i nostri operai hanno avuta la casa distrutta. Varie associazioni internazionali o privati hanno cercato di aiutare con generi di prima necessita', teloni, teglie, bacinelle, lamiere e compensati, ma come ben si sa qui, non tutti vengono raggiunti, per cui vengono a chiedere aiuto a noi: cibo e soprattutto pali, lamiere e materiali per ricostruire la capanna. Riguardo a questo, un grazie speciale ancora agli amici e al Rotary di Bolzano, a Solidarieta' Sarda, agli Alpini di Ramon, alle varie comunita' cristiane (San Camillo, San Bartolomeo, Gruppo Missionario della Lessinia e a tanti amici [Schiavon, Bolzonello, Suor Letizia, stavolta ti ho nominata!...]...): il materiale residuo donato l'anno precedente per le vittime del tifone Yolanda, e' stato utilizzato ora per Ruby... Ovviamente questo e' un grazie specifico per il

container: il Signore sa quanto riusciamo a fare grazie all'aiuto di chi non ho nominato, lui tiene fedelmente conto non e' un politico! Pochi giorni dopo il tifone ho avuto la piacevole visita di mio cugino P. Antonio (v. foto), vicario generale dei Padri della Societa' Missioni Africane, in visita alle sue comunita'. Sono andato a prenderlo a Tacloban, cosi' ho anche potuto ordinare le lamiere del tetto mancanti e ho constatato l'entita' e l'estensione dei



danni del tifone: ci vorranno anni prima che le piante di cocco rimaste riprendano a fruttificare come prima; che disastro! Quante capanne e case distrutte!

21 Dicembre, forte scossa di terremoto; da quasi due anni non ce n'erano. E si ripeteranno con una certa frequenza. A Natale diluvia. Dato l'impegno di servizio con la Croce Rossa mi e' stato difficile trovare il tempo per il Natale con i prigionieri. Ho chiesto ai conventuali se per favore potevano fare loro la messa, almeno ai prigionieri comunali (i piu' poveri e messi male) e noi abbiamo preparato sostanziosi pacchi con cibo per ogni prigioniero. Grazie sempre signor Guido. Al nuovo anno, nonostante i problemi di abitazioni ed economici, la notte risuona di petardi e fuochi d'artificio... Non ci sono operai: tutti occupati a riparare le proprie abitazioni, in piu', per poter ricevere aiuti per il tifone ad ogni famiglia e' richiesto di fare un servizio comune... ma i soldi vengono sborsati solo a meta' febbraio e con il tipo di economia "giornaliera" come comperano il riso, cibo quotidiano? Velo pietoso sull'assistenza sociale centrale tanto lodata dal grande capo e la cui responsabile nazionale si strofina in continuazione in primo piano quando il buon Papa Francesco viene in una storica visita a meta' gennaio. Il papa invece ci tiene ad essere presente a Tacloban anche se c'e' un tifone in arrivo e almeno li riesce ad incontrare la vera povera gente. Volevo andarci, ma avrei dovuto essere li almeno 3 giorni prima, poi chiudevano il ponte che connette la nostra isola con Tacloban; anche il gruppo della Croce Rossa che per l'occasione ha lasciato Dolores mi aveva invitato a fare servizio con loro all'aeroporto. Ma non avevo dove alloggiare e alla fine ho scoperto che non avrei nemmeno potuto vedere il papa... Invece ho avuto la fortuna di poter seguire in televisione i suoi messaggi, specie quello della messa a Tacloban: siamo fortunati ad avere un uomo cosi! Tra l'altro anche se non molto violento, anche quel tifone ha lasciato la sua traccia. Nei buchi liberi do una mano al vicinato (leggi soprattutto suore...) con la motosega, per liberare il suolo dall'intrico di alberi caduti. Ho notato come il dopo-tifone cosi' disastroso abbia come messo in crisi le capacita' sia organizzative sia di giudizio per le priorit', di persone con responsabilita'. Continuano distribuzioni di materiali e a volte anche cibo da parte di associazioni di aiuto internazionali, attraverso i capi dei barangay (qualcosa come i quarteri delle citta' o le frazioni in Italia), ma con tutte le limitazioni della politica: chi doppio, triplo e ...chi senza. E qualcuno viene a chiedere aiuto a noi che aiutiamo come possiamo. E sempre grazie a voi che ci aiutate ad aiutare. Finisco di leggere "The book thief" di Mark Zusak, bello; leggo poi "L'orizzonte" del Nobel Patrik Modiano che, forse, perche' non sono preparato, mi ha lasciato l'impressione di un vuoto sofisticato parolaio...

5 Gennaio. Andiamo a Tacloban: da li riesco a spedire alcune e-mail, compero gasolio per il generatore, ecc. Delinquenti: la strada in rifacimento e' un disastro...

10 Gennaio. Woooo! Viene Alex, armeggia con computer e un filo e finalmente per alcuni giorni ho la connessione internet, interrotta dal giorno del tifone Ruby. Ma dovro' aspettare 49 giorni prima di riavere la corrente elettrica... ma nel cinquantesimo giorno c'e' blackout !

13 Gennaio. Ricomincio a visitare i malati al vecchio ambulatorio (Sardegna Polyclinic). Che casi disperati! Un vecchiotto da Saurong, Oras, con un sarcoma alla gamba dx. Shinalyn, 12 anni, con chikungunya, un altro anziano con una deturpante dermatite esfoliativa che e' recidiva. Nilda, la sorella di Nelia Balese, la "famosa" paziente della prima Medical Mission dei medici sardi con cui si scoperse che lo schistosoma puo' entrare anche nel cervello: caso che ha poi aperto un nuovo capitolo nella conoscenza di questo parassita che e' endemico nei villaggi su per il fiume Dolores. Marilu, 30 anni, da Kasidman, Artech: ha partorito 2 mesi fa, ora ha chiari segni di kwashiorkor (o marasmus), sindrome di malnutrizione acuta (ascite, idrotorace, mucose bianche come il latte...).

17 Gennaio. Papa Francesco viene a Tacloban; parla con il cuore...

19 Gennaio. Eletttricisti di altre provincie vengono a Dolores per aiutare a tirar su i pali e rifare da zero le linee elettriche; un elettricista ubriaco di Leyte corteggia troppo palesemente una donna del nostro Barangay e il marito di questa lo infilza con il sundang... Per 2 settimane nessuno ripara le linee del nostro Barangay... Poi qualcuno si fa vivo e spara cifre promettendo la corrente a breve: non abbocco. Finalmente ho scoperto perche' il Presidente continua a dire che nel tifone Yolanda sono morti non piu' di 5-6mila persone, quando la realta' e' cosi' evidente: se le vittime sono piu' di 10.000, automaticamente il controllo degli aiuti passa alle organizzazioni internazionali... alla faccia!

22 Gennaio. Viene un conoscente austriaco che vive a Dolores e mi presenta un presunto

presidente di Rotary International di Manila, un tedesco. Mi dice che lavora a tanti progetti, specie per il controllo delle nascite. Lo rinfresco con la realtà locale raccontandogli la storia di Conrad. Dopo pochi mesi che ero a Dolore svengono alcuni operai a scavare il pozzo per l'acqua da bere; il capomastro era questo Conrad, il quale un giorno mi chiede come fare per non continuare ad aver figli. Semplice, gli dico: usa la regola del nove (mia semplificata applicazione del sistema dei dottori John and Evelyn Billings, la coppia di dottori australiani che negli anni della Populorum Progressio avevano sperimentato con buon grado di successo anche nei bassifondi di Manila il controllo naturale delle nascite "Billings ovulation method"). 9 giorni sì, nove no, nove sì. Oh che bello, semplice! Ma dopo alcuni giorni mi dice: c'è un problema: quando siamo ubriachi tutt'e due, chi controlla il calendario?! E questa è la realtà spiegata al signore tedesco che voleva controllare le nascite nelle Filippine. Anche il presidente attuale sta insistendo per il family planning statale con incentivi pubblici, ma a parte la forte opposizione, finora, ogni volta che la proposta ritorna in senato succede qualche grossa rognna, indipendente dal problema che fa saltare la decisione.

23 Gennaio. Vado a Taft, alla sede provinciale della società elettrica; mi accaloro nel far presente la situazione: alcune zone di Dolores hanno già la corrente, noi con la scuola e l'ambulatorio ancora tagliati fuori. E finalmente nel pomeriggio abbiamo la corrente! ...il giorno seguente blackout! Qualche sera la sindachessa mi invita a cena così ho modo di conoscere le varie associazioni internazionali che aiutano nel dopo-tifone: Oxfam, Ceci (ong canadese che ha aiutato a costruire migliaia di case semplici e dignitose: pareti di bambù intrecciato e travetti di legno di cocco; una rappresentante è un'italiana residente a Montreal), World Vision, Save Children ed altre.



26 Gennaio. Ruel, 27 anni, dal Brgy 5; porta in giro le persone col pedicab (bici con sidecar), già di per sé vita grama, in più la moglie lo lascia. Ha una bimba di 4 anni e uno di 1 anno. Ha scritto in faccia l'amarezza della vita, e i vestiti sono ormai a pezzi... Grazie ancora a voi: oltre alle medicine va a casa con vestiario, riso, sardine, sapone... Buon Dio e il capo nazione afferma che non ci sono più poveri... Armando, 54 anni da Jipapad, con tumore naso faringeo e linfonodi latero-cervicali di 10 cm di diametro. Dice che deve farsi operare...

ma non sa cosa ha. Che povertà in tutto! Domingo, 62 anni, da Dampigan. Dice che ha la taenia solium; sarebbe la seconda volta che la riscontro qui nelle Filippine. Hanno tanti altri vermi... Ma la descrizione che mi fa è precisa, in più è andato a ricercare su internet... Il primo caso ricordo era una giovane suora venezuelana che avevo visitato a Manila.

30 Gennaio. Vado a Manila per uno stressante raduno di una settimana. Qui rivedo dopo anni Leocir Pessini, un caro amico con cui ho vissuto nell'anno che sono stato a studiare Amministrazione Ospedaliera a Sao Paulo, in Brasile, ora diventato Padre Generale dei Camilliani. Finisco di leggere "La leggenda dei monti naviganti" di Paolo Rumiz: bello, intelligente!

9 Febbraio. Zosimo, 61 anni, maschio... ma con carcinoma duttale infiltrante del residuo mammellare dx. È pieno di metastasi anche interessanti la cute. Peccato, brav'uomo, semplice, lavoratore, dedicato alla famiglia, senza vizi... Tocca a me dirgli la verità, oramai è nella strada a senso unico della vita...

11 Febbraio. Aspro dibattito in senato sul massacro di 33 forze di elite da parte di ribelli mussulmani che hanno mandato in rete video del massacro... Come parlare di pace con quelle azioni da bestie e gridando "Allah Akbar". E poi depredando i morti degli effetti personali,

qualcuno perfino delle mutande... In Veneto abbiamo il detto: "can no magna can" ma se i mussulmani cosiddetti moderati non prendono posizione contro le atrocità compiute da mussulmani radicali, non vedo purtroppo molte alternative. E la loro credibilità va a zero. Sconvolgenti i video del massacro in You-Tube. Dennis, tracoma dell'occhio dx: cominciato con un guizzo di fango mentre arava con il bufalo.

13 Febbraio. Pacifica, 49 anni. Era tecnica di laboratorio al prestigioso Makati Med Hospital, a Manila. Tre figli in Canada, il marito avvocato... che però se ne va con la cameriera. Lei lascia il lavoro e ora vive a stento in una capanna qui nel vicino ex-campo militare, con alcune galline e un maiale...

Cambio climatico: vento freddo (freddo filippino!), poi verso sera caldo fastidioso. Lotta con la burocrazia: Yolanda, 35 anni da Can-avid, positiva per TBC, riceveva gratuitamente le medicine quando viveva a Laguna, vicino a Manila; qui al Centro Medico non le vogliono dare le medicine perché non ha una lettera specifica: gliela faccio io! Dalla vita in giù infezione fungina generalizzata; aveva usato creme cinesi che le hanno alterato il pH della pelle. Le do anti micotici orali. Romer, 19 anni: sospetto melanoma maligno alla guancia sn. Lo invio direttamente all'Ospedale Regionale a Tacloban. La signora Operario, malata "storica": ...non si ricorda più il cognome dell'ultimo marito! Cherry, 12 anni, che avevo operato per borsite al gomito dx nel 2006. Aveva dolore, la madre le applica ginger che le brucia la pelle. Va al Doctor's Hospital di Borongan e viene ora da me con necrosi massiva del tessuto sottostante. Bella rogna e non è facile farle auto trapianti di pelle in quelle condizioni.

1 Marzo. Lida, 41anni da Alugan, San Policarpo: anemia, infezione urinaria e una massa soffice al giugulo che spesso la obbliga a deviare la testa a sn: qualche patologia del mediastino. La invio all'ospedale regionale di Tacloban, lì sono in grado spero di studiarla.

5 Marzo. Lorna, 40 anni, da Dao: gozzo tossico. Povera donna, come fa a vivere così? Senza medicine il cuore batte all'impazzata; ora inizia ad avere anche edema agli arti inferiori. Oltre al Tapazol e all'atenolo le aggiungo clortalidone. Ismael, 43 anni dall'isola di Tikling: adenoma parotideo di 3 cm... Jocelyn, 23anni, da Bonghon, emottisi, e pesa 23 kg! Azucena, 54 anni: 240/60 di pressione; ha un figlio con qualche handicap che segue con cura, ma con quella pressione...

9 Marzo. Gloriosa, 64 anni da Dofi Ewyan Oras. Voluminoso adenoma parotideo dx; era andata a Borongan ma non glielo hanno tolto. Marites, 34 anni da S. Roque. È stata ricoverata al Doctor's Hospital di Borongan, le hanno detto che ha l'epatite B... ma le fanno tanti esami, ma non quello specifico per l'epatite... Gaspar, 40 anni dall'isola di Hilabaan: ha cisti ormai calcificate in occipite sn: ha i classici segni di chi non è astemio... Reyna, 35 anni da Carolina, Can-avid. Ha il Raynaud's disease con anemia e mani da ginecologo. Le consiglio di non mettere le mani in acqua, ma di far lavare i piatti dal marito: "Sì! Ma è scappato con la mia vicina..."...Torna Francis, 12 anni che avevo visto il 6: gli avevo dato i soldi e l'avevo mandato a farsi i raggi. Al Casano Hospital gli dicono di andare a Borongan da un ortopedico: "Non ho neanche i soldi per mangiare 2 volte al giorno..." "E da chi vai?" "Dal padre dottore che mi fa il gesso gratis" "È impossibile che il dottore di Mater sappia aggiustarlo!" Ma il ragazzo viene, è una frattura di Colles, completa, di radio e ulna: una mezza doccia gessata, una tela triangolare per tenere fermo e alzato il braccio, calcio e un po' di cibarie sostanziose e... dopo 4 settimane il ragazzo è a posto. Me lo aveva portato Mario, un povero pedicab driver, povero in canna anche lui, ma che si era preso a cuore il ragazzino col braccio rotto... Ne approfitto: faccio appello per avere i gessi sintetici, quelli che si induriscono poco dopo che li hai aperti: pratici e leggeri... grazie!

10 Marzo. Alquanto presto mi telefona la sindachessa: ha una di 23 anni da farmi vedere. Dovrebbe mandarla a Tacloban, ma chiede la mia opinione prima. (Non di rado mi invia pazienti per determinare se veramente hanno bisogno di ricovero ...e risparmia molto!). Mal di testa da un mese, dolore epigastico, infezione urinaria e viene da zona endemica per schistosomiasi. Antibiotico, Ibuprofen, copro lo stomaco con cimetidina, vitaminico: se domani sta ancora male, che vada a Tacloban... Viene la vedova da Bonghon, quella il cui marito era stato accoltellato a morte dal passeggero del triciclo; l'assassino le ha dato 1000 pesos (49 euro), dicendole di tacere se vuole vivere. Siccome vive lontano dalla strada non ha ricevuto nessun beneficio per i danni del tifone Ruby, neanche quello di single mother... Una delle rare vedove vestite di nero, anche se con le tette al vento per nutrire i figli...

12 Marzo. Con un pullmino pubblico vado a Tacloban a comperare medicine. Mal di collo al ritorno: la strada della montagna in ricostruzione e' un inferno, vieni sballottato in continuazione e aria condizionata da far battere i denti...

13 Marzo. Tre tifoni in formazione la centro del Pacifico. Augusto: oltre a visitarsi, ha bisogno di svuotare il sacco. Era soldato a Calbayog, comandava 27 cafgu(soldati esploratori, in genere ex-ribelli comunisti, i peggio pagati) e 7 soldati regolari. Viene a sapere che 2 suoi soldati vogliono ucciderlo per invidia (lui non chiedeva mai anticipi, non aveva vizi che lo facevano spendere, quindi aveva soldi...). Durante un'uscita dopo Oquendo fa fuori i 2soldati e 3 civili simpatizzanti dei ribelli e fa poi credere che erano stati vittime dei ribelli. Non so perche' ha sentito il bisogno di aprirsi con noi... E un ometto calmo, bravo padre, ormai in pensione, che bada alla sua famiglia e ai maiali... Ma ha la TBC, ittero: fegato e polmoni sono ormai andati! Finisco di leggere: "And the mountains echoed" di Kholed Hosseini, diverso dai precedenti ma bello. Inizio: "Change of heart" di Jodi Picoult, gioiello, da non perdere!

17 Marzo. Mario, 6 mesi, polmonite bilaterale, madre quindicenne... buon Dio che miseria. Aldin, un anno, 6 kg! Anche questo con madre quindicenne...

19 Marzo. Celso, 70 anni, e' stato ricoverato a Borongan; ha i polmoni che rieccheggiano i campi di battaglia della prima guerra mondiale... Gemma: asma; e' stata ricoverata all'Ospedale Casano e riempita di cetrizina (antistaminico): e' "rinco" l'intero giorno e non e' migliorata l'asma. Edrian, 4 anni da S. Vicente; ha una lesione congenita ipercromica nero-ebano all'orecchio dx, ma

ora la lesione cresce, ha bordi irregolari ed elevati. Melanoma?! Invio all'EVRMC, l'ospedale regionale a Tacloban. Consiglio i genitori di contattare "Save Children", la ong presente dopo il tifone Ruby... facciamo lavorare anche loro! Estela, 47 anni da Buenavista. Ha dolore epigastrico... lo avrei anch'io se la sera quando il marito e' ubriaco mi rincorresse col machete... Migliore la situazione della paziente seguente: lei e il marito vivono in due capanne



attigue; quando il marito beve lei chiude porta e finestre! Melanie, 26 anni da Dapdap; ha lesioni a farfalla sopra gli zigomi (LES?) e alcune macchie a disposizione irregolare al torace, rosse ma con piccole parti fibrose, bianche, sporgenti. Il tutto cominciato dopo il tifone Ruby. Dottor Rino Murgia, mi manchi! Vieni a farti un po' di ferie (= lavoro) a Dolores! Cena dalla sindachessa che ospita il gruppo canadesi CECI, ong che lavora bene .

20 Marzo. Analn, 37 anni, operata al Doctors' Hospital di Borongan: tolto un ovaio... "perche' i mestruai erano lunghi", ora toglieranno anche l'altro ovaio... meglio non ammalarsi qui! Lyca. 26 anni , vista anche lo scorso settembre (15 sett. 2014). Difetto cardiaco, diventa blu facilmente. Ha gia' le carte per l'Heart Center di Manila ma non ha nessuno che l'accompagni...

24 Marzo. Andando a dir messa poco prima delle 6 del mattino vedo una povera famiglia al cancello. Uno dei figli era in classe con Kiara, poi la famiglia e' andata a Manila, il padre lavorava nelle costruzioni... ma nella capitale i costi sono maggiori: corrente, trasporti... i figli non riescono piu' ad andare a scuola. Decidono di tornare, ma non hanno soldi per il viaggio. Riescono infine a rimediare un pietoso passaggio sul retro di un camion fino a Catbalogan. Da li' dopo 3 giorni al terminal, una scassata corriera per pietà li carica fino a Dolores. Arrivano a casa della nonna tutti piangenti ma contenti: la nonna è ancora viva e li riceve con gioia!

1 Aprile. Graduation dei ragazzini della nostra pre-scuola e Feeding Center. Soddisfazione: un grazie di cuore a quanti di voi ci aiutano a preparare questi bambini ad affrontare le scuole

elementari; bambini che aiutiamo a non diventare analfabeti a vita e che possono crescere come i compagni piu' fortunati grazie al Feeding Center.

6 Aprile. Lunedì dell'Angelo. Buona Pasqua! Cristo e' risorto. E' una sfida. Pietro Bordignon in "Dio? Il disastro del pensiero" dai "Quaderni di pastorale della scuola. N. 14" specie nei capitoli dedicati alla morte di Dio riporta ed esamina Marx (che ha preso da Feuerbach), ma soprattutto Dostoevskij in "I Fratelli Karamazov" e ancor piu' Elie Wiesel in "La notte" dall'esperienza di Auschwitz. Nietzsche, Sartre ecc... E, perche' no aggiungo io, Papa Francesco, quando a Tacloban dice ai sopravvissuti del tifone: "Non so il perche' della vostra sofferenza, ma posso solo presentarvi la solidarieta' di Cristo qui sulla croce"... Edwin, 35 anni da Borongan, grossa massa che fuoriesce alla gamba dx; ha i raggi ma senza lettura. Il femore e' intatto. Tumore dei vasi o dei tessuti molli... Scrivo il referral per l'Ospedale Regionale. Pedro, 58 anni da Maslog: massa rotonda protuberante poco sopra il capezzolo dx, sotto il tattoo di uno scorpione; crescita veloce, dopo il tifone Ruby...

11 Aprile, Vado a Tagaytay per il ritiro annuale: come leader abbiamo un benedettino, famoso musico, vecchiotto, ma in gamba.

20 Aprile. Belle giornate con vento fresco al mattino. Nancy, 26 anni, figlia di 3 mesi, marito scappato e madre inferma... Aiutiamo anche con cibo e vestiario. Sandra 34 anni da S. Isidro, Sulat; uno spruzzo di terra le va in un occhio, una settimana fa grave infezione, in piu' ha una brutta piorrea... e sta allattando. Lorna, 42 anni, da Dao, Oras: bene, il gozzo tossico si va attenuando, parla con piu' calma, non ha tachicardia, mangia meno ma aumenta di peso... Finisco di leggere: "The second death of George Mallory" di Reinhold Messner, bello.

28 Aprile. Marilyn 17 anni da San Roque: mastite purulenta da grattamento... Jasmin, vista sotto le tende della Croce Rossa, con scrofola (TBC linfatica): ritorna per gli antitubercolari. Il 24 aprile alla TV GMA, presentano il caso di una ragazzina da aiutare, 8-9 anni, che fatica a camminare. La specialista, intervistata dalla televisione, "doctor in children development" afferma che la ragazzina ha "un indebolimento del sistema immunitario". Anche Pat ride dell'ignoranza perche' ha notato che ha una fistola tubercolare nella fossetta del giugulo: tubercolosi linfatica. Meglio non ammalarsi! Carlos, 42 anni, da S. Roque; in gennaio un po' di terra gli va nell'occhio, va dall'arbolario che gli instilla liquido nell'occhio... grave degenerazione della cornea. Gli fornisco le medicine, ma lo mando lo stesso dall'oculista. Gil, 44 anni; lo avevo chiamato dopo il tifone Ruby per fare assi dagli alberi caduti che avevo tagliato. Una settimana fa e' caduto sul fianco della barca. Ha emo o idrotorace sn. Vorrei mettergli un cateterino in aspirazione, ma non sono coperto, non ho ospedale a portata di mano... Vengono a trovarci Raul e Jing, cari amici, una coppia in gamba

30 Aprile. Dailyn, 43 anni da Cagdine, Oras. Ha mastite dx, mi ha detto che ha gia' preso Co-Amoxi. L'infezione si e' ridotta ma non del tutto: medicine false? Ipotesi probabile. Le do un antibiotico a piu' ampio spettro. Tra l'altro chi l'ha visitata la prima volta le dice non mangiare questo, quello: non le rimarrebbe che mangiare riso e toyo (olio di soya)! Linda, 42 anni con valvola cardiaca meccanica... che si sente anche senza stetoscopio! Ha finito la riserva del comadin che gli avevo dato un anno fa... ora ha idrotorace.

1 Maggio. San Giuseppe LAVORATORE: santo poco amato qui! All'omelia ho ricordato i milioni di filippini emigrati per avere un buon salario; la nazione che ha stabilita' economica grazie ai soldi degli immigrati... e qui gente che non lavora perche' riceve i soldi degli immigrati... Jerwen da Tawagan, Oras: 6 anni, 11 kg!!! L'avevo visto il 23 marzo del 2013 ed era 10kg... Denti distrutti, si nutre di porcherie, ha l'ameba. Madre obesa e puzzolente. Governo ladro! Quando capiranno cosa vuol dire educare alla salute e prevenzione delle malattie?!

4 Maggio. "CleverKids": per le vacanze estive (aprile e maggio) mi ero offerto di prestare gratuitamente le aule per corsi di inglese per i bambini. Una "signora" che lavora "nel sociale" mi aveva contattato. Per fortuna mi sono accorto in tempo e ho ritirato la disponibilita': in pratica era un sistema per spillare discrete quantita' di soldi a genitori ricchi con "lezioni di inglese madrelingua personalizzate"... fornite da studenti delle superiori (incapaci di passare anche il "Lower Cambridge") per bimbi viziati... che spesso non volevano entrare in classe. Le vicine ci sono cascate...

5 Maggio. A. Manzoni: "Ei fu!" Potenza della parola. Ora... tante parole e vuote. Benilda, 11anni: padre ubriaccone, madre morta, la tira su uno zio come puo'... Joaquin, 55 anni da S. Miguel,

Maslog: mucose candide come la neve, pelle cerulea, rosario al collo. Non credo mangi piu' di una volta al giorno... Grazie a voi che ci aiutate ad aiutare. Va a casa felice con medicine e cibo. Jerome, 32 anni da Dampigan; tachicardia regolare, ematomi sottocutanei spontanei: il fegato per metabolizzare l'eccesso di alcool non riesce piu' ad eseguire le normali funzioni, per cui crasi della coagulazione (ematomi), ipoproteinemia (piedi gonfi, poi ascite...); che fatica a far capire ad un giovane che beve che ormai e' sulla via del cimitero...

8 Maggio. Marlon, 56 anni da Capul, isola dall'altro lato di Samar con dialetto proprio molto simile allo spagnolo; anni fa un missionario svizzero ne ha scritto un dizionario e ne ha tradotto i vangeli. Beveva, ma da qualche anno ha cambiata vita. E' qui per la catechesi dei gruppi Neocatecumenali. Melchior, 56 anni da Carolina; fumo e "mama": cancro della lingua. Lo mando direttamente al PGH di Manila. Al Casano hospital gli avevano prescritto Mefenamic acid (un antidolorifico)... Come spesso affermo: meglio non ammalarsi! Il problema e' se capita a me. Riparando la pompa dell'acqua del pozzo, ho urtato l'angolo della lamiera della copertura e mi sono fatto un taglio all'angolo della fronte verso il cuoio capelluto. Pat voleva portarmi al Casano per la sutura... Per carita', tanto sangue, ma me la sono cavata lo stesso!

11 Maggio. Le 3 grazie! Tre sorelle, tutte e 3 cieche, ma riescono a camminare, lentamente anche da sole e senza bastone. Due vivono accanto a noi, la terza su per il fiume. Sembra - cosi' dicono i vicini invidiosi - che il marito di una, a volte... sbaglia moglie. Hanno un figlioletto, Abu, sempre sulla strada appena fuori del nostro cancello che passa il tempo a spingere avanti e indietro un copertone. Avevo cercato di farlo entrare nella mia pre-scuola, ma non ha resistito piu' di 3 giorni; gli dispiaceva per il pasto gratuito ma non riusciva a concepire regole... Una delle sorelle era cascata, ma non ha fratture.

12 Maggio. Danes da Paypayon, Oras. Ittero: bevo solo un po' di "tuba". Ma a Samar non esiste "bevo poco", chi beve, onora questo verbo... Bimba dell'autista del bulldozer del municipio: necrosi a chiazze dei piedi. Ellen, 25 anni da Alugan: cesareo lo scorso novembre. Dice di avere leucemia. La mando a fare gli esami al St. Ann, un laboratorio privato in centro a Dolores: 21.000 bianchi! La mando dalla dottoressa Udtuan a Tacloban, professionista seria, ben preparata, che aveva lavorato con me a Calbayog quando ero direttore del St. Camillus Hospital. Mi torna dopo una settimana: la dottoressa Udtuan gli fatto rifare gli esami al St. Paul di Tacloban: normali! Torna a casa contenta. Ci racconta che il padre va in giro a ritirare le giocate al lotto. Un cliente ha vinto 84.000 pesos e donato 8.000 pesos perche' Ellen potesse andare a Tacloban a farsi visitare. Aron, 8 mesi, 5 kg da Minap-os, Oras. Febbre e malnutrizione; ieri era morto il suo gemello. Vitaminici, crema di riso e altro cibo, dovrebbe farcela. E sempre grazie a voi. Finisco di leggere "Il calde'ras" di Carlo Sgorlon.

19 Maggio. Giornate fantastiche: cielo terso, venticello leggero; da una settimana l'oceano "ruggisce". Jerome, 11 mesi, smallpox o chickenpox con lesioni da grattamento sporche e sanguinanti...

26 Maggio. S.Filippo Neri, un grande fiorentino; era anche il confessore di S. Camillo. Jerry, 24 anni da Arogagna: rosario di grossi linfonodi latero-cervicali e nistagmo. Da 10 mesi, mai visto da nessuno. Lo invio all'EVRMC, l'Ospedale Regionale a Tacloban. Pastor dei "Born again", setta cristiana; un rompianime che sta meglio di me... Serie di malati particolarmente poveri. Ci sarebbero molti da operare, ma faccio solo le emergenze di estrema poverta': non c'e' ancora l'acqua corrente nella clinica, mi tocca portarla a secchi. Uno dei motivi per cui sto costruendo la clinica in altro luogo, vicino a casa. E cosi' la scuola delle suore ha piu' aule a disposizione, visto che fanno scuola anche nel mio ex-magazzino. Clarizel, ragazza di 16 anni: LES (Systemic lupus erythematosus). Brutta rogna. Con l'aiuto di qualcuno e' riuscita ad andare al PGH di Manila. Le prescrivono una serie di medicine, non so come fanno i reni a rimanere sani... Viene a chiedere aiuto per le medicine. Uccido un piccolo cobra, ieri mattina andando a dire la messa: era in terreno aperto sul prato della scuola. Questa sera sento "Latte" il cane che ho da quando sono a Dolores, che abbaia furioso: un altro piccolo cobra, sul cemento davanti al magazzino; il ventisettesimo da quando sono a Dolores. Per fortuna da qualche anno non ci sono piu' i cobra adulti, visto che tengo pulito intorno. Finisco di leggere: "The girls of the atomic city" di Denise KIerman; l'incredibile organizzazione per ricavare il materiale delle prime bombe atomiche...

31 Maggio. Flores de Mayo: uno spaccato della societa' filippina in chiave religiosa. Per

tradizione ragazzi e ragazze in eta' elementare e media in maggio vestono camicia bianca, recitano il rosario e poi merenda dallo sponsor di turno. Gran finale il 31 con processione: aprono la sfilata due file di ragazze e ragazzi (in genere i piu' poveri); li distingui facilmente dalla camicia che un tempo era bianca e pantaloni corti blu scuro, quelli usati alla scuola pubblica, in piu' straccetto bianco in testa alle ragazze, qualcuna di pizzo). Chiaro il contrasto con il seguito di 15 figure sotto archi portati a mano che accompagnano serie di coppie di ragazzi e ragazze in ordine crescente dal piu' semplice al piu' elaborato. Vestiti sofisticati spagnoleschi di tutti i colori; precedono ogni coppia "vallette" in eta' prescolare e, anche per loro, competizione per il vestito piu' sgargiante e arzigogolato... Riconosci lo stato sociale anche dalla serie di madri-matrone che si preoccupano che i loro figli siano bene in vista, e dai tablets da 11 pollici che si spintonano per immortalare i loro tesori: un vero spaccato della cultura locale e dell'eredita' lasciata dagli spagnoli. Dalle dimensioni fisiche, del tablet e del SUV ho così visto una candidata a sindaco nelle elezioni del prossimo anno, e che di sicuro non vive a Dolores... L'ultima figura, quella che ha investito di piu', sul portale ha la scritta: "Reyna Elena 2015". Interessante: le coppie non sono combinate per eta' o altezza, ma da quanto uno spende, per cui c'era una bella procace ragazza di circa 15 anni, da concorso di bellezza, con un costoso vestito con gonna a V rovesciato sul davanti, accompagnata da un ragazzino di 10 anni... Giro a piedi per la cittadina, fuochi d'artificio e cena con catering per chi ha i soldi per pagare. Viva Maria! Sorry Mamma Celeste ti stanno usando, e male.

1 Giugno. Pioggerella la notte: finalmente! Erba secca, arbusti e perfino piante morte o moribonde, terra disidratata, e' ridotta a polvere. Molti non hanno piu' acqua. Le canne di pescaggio - di solito 2-4 metri - sono all'asciutto. Buon per me che ho 6-7 metri di fondo. L'acquedotto comunale, finalmente appena costruito fa... acqua: condutture substandard, collegamenti dentro la terra, acqua non pulita. Per fortuna non sono arrivati ancora da noi...

5 Giugno. Aspra discussione in senato, se e come dare autonomia alle poche provincie di cultura islamica nell'ovest dell'isola di Mindanao. Il Presidente propone sproporzionati aiuti economici in cambio della pace; ma non e' chiaro il concetto tra autonomia e indipendenza... In piu' molti gruppi mussulmani non vogliono andare sotto la legislazione islamica...

Marise, 23 anni da Arogagna; la dott.ssa R. Le ha detto che ha il gozzo (esame...visivo, non l'ha neanche toccata), che non riscontro esaminandola al tatto. Le consiglio invece di farsi raggi al torace, visto che ha suono iperfonico all'auscultazione. Mary Joy, la figlioletta di Geronimo, viene



con la nonna: otite purulenta e avitaminosi. Ci dice che Geronimo doveva essere trasferito a Montinlupa nelle prigioni statali... ma ha un altro processo per via della legnata al compagno di cella che aveva dato l'allarme quando stava cercando di scappare dalla prigione provinciale. Ammazzo un piccolo cobra che tenta di entrare dal portoncino dal lato dell'oceano. Finisco di leggere "La luna e' tramontata" di J. Steinbeck, buona riflessione, e "La frontiera e' scomparsa" di Luis Sepulveda, carino.

8 Giugno: comincia il nuovo anno scolastico. Gran daffare: Kiara inizia la quarta; inizia anche la mia pre-scuola: per ora 41 al mattino e 27 al pomeriggio. Indaffarati anche per i pasti. Oggi raddoppiano anche i pazienti... Milagros, 66 anni da Concepcion, Artech: ha fatto i raggi (TBC polmonare)... e il dottore le ordina Cefalexin! Violenti scrosci di pioggia seguiti da cielo azzurro terso.

9 Giugno. Tanti pazienti dalla foresta, da Sitio (gruppi di case in luoghi impervi). Giovane di 30 anni: si e' schiacciato il pollice. Va al Casano Hospital; gli dicono che devono tagliargli l'osso. Non ha soldi sufficienti. Viene da noi: perdera' l'unghia, ma la ferita non e' infetta. E non gli hanno fatto l'antitetanica...qui nessuno e' vaccinato per il tetano.

11 Giugno. I tavolini per i ragazzini della pre-scuola non sono sufficienti. Ieri a Tacloban alla ricerca di tavolini per la pre scuola. Dopo aver setacciato decine di negozi, all'ultimo momento riusciamo a comperare gli ultimi di uno stock. Terribile la strada in ricostruzione su per la montagna. Arrivi a casa sfigurato, tanto che fatichi a pensare a chi sei... Agnes, 51anni da Dinigpian: gozzo mostruoso, 10x9x6 cm... Fernando, 85 anni, pressione 250/100; ha una maglietta con su scritto "senior citizen - young in heart"! Rivedo Jasmin, vista nelle tende della Croce Rossa: fistole tubercolari multiple, la maggior parte ora asciutte (TBC linfatica). Due fratelli da Magongbong con sangue nelle feci e anemia: ameba. Finisco di leggere "Le affinita' elettive" di Wolfgang Goete, la morale (o non morale) di 3 secoli fa... Inizio "D'amore e ombra" di Isabel Allende. Due mondi che conoscevo poco.

19 Giugno. Rosario, donna di 61 anni vista 2 anni fa, con pressione a 200/110; e' stata operata, ha una cicatrice chirurgica in mesogastrio sn con chiari segni di metastasi, in piu' ittero... e nessuna carta in mano. Nonna asmatica accompagnata da una nipote piena di piercing e che "fuma": una bella ragazza sulla strada sbagliata... Strage di



congiuntiviti, anche tanti studenti della scuola delle suore. Grazie signor Cesaro che mi hai ben fornito di Himidazy!???

22 Giugno. Tanti pazienti vengono per operazioni come il ragazzo di 13 anni da Catunusan, Artech, con parecchie cisti sebacee della testa, ma ora ho portato il letto operatorio nella nuova sede in via di ultimazione. Jessa, 19 anni da Saugan: tomboy (il "maschio" nella coppia lesbica; carattere tipico filippino), capelli corti, sguardo macho, senza mammelle (se le fasciano perche' non crescano), fegato che deborda (beve!): ha una mole sospetta al fianco dx. Mary Joy, 18 anni dal Brgy 15; "Ho i polmoni deboli perche' nelle elementari sono caduta..."E' tubercolotica! Difficile farle capire che non c'e' nesso tra le 2 cose. Le raccomando di fare i raggi prima di andare all'Health Center per fare l'esame dello sputo: con i raggi positivi per TBC e' piu' facile che l'esito dell'esame sia positivo... Continuano le congiuntiviti: non ci sono piu' colliri nelle farmacie... Viene da me perfino John, un ome british che convive con una ragazzina in riva all'oceano: lacrima come un bambino... Ricevo notizie di Jomar, ragazzo che avete aiutato a studiare: lavora come elettricista in un complesso ospedaliero in Qatar.

25 Giugno. Dionesio, 38 anni, da Hilabaan. Brutta rogna: ha una lesione a tutto spessore alla guancia sn che protrude e tutta bucherellata con pus. Tumore o tropical ulcer? Purtroppo vengo poi a sapere che e' un nefasto sarcoma. All'ospedale regionale grazie per il vostro aiuto. Piu' tardi rimprovero la sindachessa perche' vengo a scoprire che i pazienti che abbisognano dell'aiuto economico dai Servizi Sociali devono andare dai vari membri del consiglio comunale per avere da ciascuno una parte dell'aiuto. In questo modo il paziente perde settimane o mesi, invece di essere curato d'urgenza come e' il caso.

26 Giugno. Jayson, 14 anni, visto in gennaio: infiammazione cronica dei turbinati nasali. In pratica respira solo con la bocca... Era in lista d'attesa per essere operato al PGH di Manila, ma

non c'erano letti disponibili. Aspettano lì 2 mesi, poi non sanno dove andare, non hanno mezzi economici e sono costretti a tornare a casa. "Vi chiameremo". Dove? Nella giungla di San Roque?! Non c'è nemmeno la strada, tanto meno segnale del telefonino. Sono queste le situazioni che mi fanno incannare: ma questi dottori non hanno un cuore, non riescono a leggere la situazione del malato? Mezzi uomini. Kristelle, 5 anni, della nostra pre-scuola: dalla scorsa notte pemfigo alla gamba sn. Marichelle 31 anni, Morbo di Pott (TBC ossea, cedimento della colonna e fistole cutanee dall'osso). E una delle mie più grandi soddisfazioni professionali! Non mi sembra vero:



pur con l'aiuto del bastone cammina, non dipende più completamente dagli altri!

29 Giugno, S. Pietro e Paolo. Sono 11 anni oggi che siamo a Dolores. Ieri sera sento battere con insistenza al cancello; Latte, il mio cane fedele, non abbaia: non è un filippino! Infatti è Alex, l'israeliano. La moglie è fuori, la quarta figlia, di 6 anni, si è fatta un bel taglio al mento; necessita di punti di sutura. Ma ho già portato il letto operatorio nella nuova sede. Mi adatto ad operare sul lettino da visita. Ad un certo punto la bimba mi chiede: "Padre, posso pregare?" e Pat in waray perché il padre non capisca: "Devi chiederlo a tuo papà se ti lascia pregare...". Rona, 33 anni, da Can-avid; l'avevo vista in febbraio e inviata all'ospedale regionale per citologico per massa alla mammella. "Sospetto carcinoma duttale" ma non sa decidersi. Le faccio vedere una foto di una mammella con tumore a cavolfiore. Le scrivo il referal per l'ospedale regionale. Judith, 47 anni da Alang-Alang, Oras. La figlia ha partorito al Doctor's Hospital, lei le lava i vestiti (in ospedale) ...e si prende la scabbia. Ci dice che lo stesso è capitato ai parenti delle vicine di letto... **30 Giugno**.

Gabriel, 59 anni da san Policarpo, 10 figli. Ha lesione pre-cancerosa che coinvolge tutto il labbro inferiore e include la gengiva e sciatica sn. Masticava "mama" fino a 2 anni fa. All'EVRMC (ospedale regionale) e grazie a voi che lo avete aiutato economicamente. Era già stato visto a Oras, ma non aveva concluso niente: si vergognava perché è analfabeta e non sa firmare... Mariel, 26 anni, l'avevo visto nel 2008 per lesione al gomito sn (risultata essere lebbra). Va poi a Manila a lavorare nell'edilizia. Poco tempo fa si sveglia in ospedale: 2 giorni di coma etilico... Lieve ittero, fegato debordante. Interessante: tipico il riscontro di paziente giovane etilista che viene a visitarsi accompagnato dalla madre. Mark Justine, 7 anni da Carolina: distrofia muscolare. Qui i dottori non ne conoscono i segni. L'esperienza con malate distrofiche al Piccolo Rifugio di Verona, nel periodo in cui studiavo teologia, mi è di prezioso aiuto nel riconoscere questa non comune malattia. Suggestivo alla madre di non aver più figli: è malattia genetica... Editha, 41 anni: tumore alla mammella dx già con ulcerazioni... Dritta al PGH. Joy, 32 anni dall'isola di Tikling: gozzo tossico. Era stata ricoverata d'urgenza al Casano...ma non riconoscono la patologia... 6 Luglio. Vio, lavora in municipio; ha fatto gli esami a Manila, mi chiede per favore di leggerli e commentarli. Parliamo di Nick, una cara persona, morto 3 giorni fa. Da giovane aveva lavorato per organizzazioni internazionali, era stato in Europa, ma era rimasto sempre una persona semplice e servizievole. Era in pensione da poco. La domenica portava la comunione ai malati. Era venuto da noi 4 giorni prima, pressione 280/140, gli ho dato gli antiipertensivi e rispiegato i rischi cui andava incontro. Ma la sera era andato alla festa di introduzione del nuovo parroco, ha bevuto in compagnia e il giorno dopo ricoverato al Casano Hospital; dimesso al terzo giorno... con pressione - a loro dire - normale: ma non danno le medicine il giorno della dimissione. Il povero mister Nick ci ha lasciato le penne all'uscita dell'ospedale... Viene a trovarci Ian Potoy, che era stato mio studente-lavoratore per qualche anno. Ora è militare (buona paga!) in Norten Samar. Ci aggiorna sulla famiglia che conosciamo bene: quando eravamo a Calbayog abbiamo aiutato a studiare almeno metà dei 10 figli; ora i più grandi aiutano i minori e tutti stanno studiando, buona notizia per una famiglia

cosi' povera! 9 Luglio. Siamo continuamente sotto rischio tifone, 4, uno dietro l'altro; per fortuna si dirigono a nord-ovest. Larry, da San Roque: l'avevo visto un mese fa. Studia. Magro, mucose pallide: va a casa al sabato per prendersi radici commestibili da mangiare (patate dolci, palawan, cassava...) ma non puo' vivere di soli carboidrati e di poco valore nutritivo... Forniamo cibo con piu' sostanza.

13 Luglio. Torna Michael: studiava al college a Borongan, ma era "perso, bloccato, incapace di decidere e di fare", come mi dice lui adesso che si e' ripreso. Aloperidolo. Grazie dei preziosi consigli Dr. Marco Murtas! Quelle Medical Missions che avete fatto a Dolores sono state un arricchimento anche per me! Manuel 14 anni, studia qui dalle suore. Madre senza capelli, ha avuto uno stroke, lui con grossi linfonodi latero-cervicali... poveri oltre ogni miseria. Faccio un salto a Manila per il 40.mo dei Camilliani nelle Filippine; scopro che lavoro qui da 19anni...

21 Luglio. Rompianime di mezza eta': aspetto dimesso, ma ha gia' girato i migliori ospedali privati, che ci viene a fare qui?

23 Luglio. Editha, 41, tumore avanzato al seno. Alla fine dello scorso mese l'avevo mandata all'Ospedale Regionale... ma non ha soldi per dare da mangiare a chi l'accompagna... Grazie a voi che aiutate. Un po' piu' fortunata Efemenia, 55 anni, vista nel 2013 per un tumore al seno sn di 1.1 cm di diametro. Riuscita ad entrare fortunatamente nel circuito dell'assistenza sociale ha avuto mastectomia totale, radio e chemio terapia a Manila quasi gratis... Secondo le indicazioni degli esperti della Sanita', ai malati di TBC (se, caso raro, fortunatamente hanno il test positivo per 3 volte) vengono fornite le medicine per una settimana, poi tornano ogni settimana per 6 mesi. ...e per chi vive su per il fiume, nella giungla?! Rivedo dopo anni il "feddayin", paziente che ho curato per morbo di Pott e con lesione in carne viva alla base posteriore del collo, ora cicatrizzata. Ma ancora porta la maglietta fin sopra la testa per nascondere la lesione. Germinildo, 75 anni da Jicontol con ulcera post auricolare sn: diabete mellito misconosciuto. Bea, 4anni, 10 kg!

Da fame...

28 Luglio. Lowie, 16 anni da Cagtabon, TBC con emottisi... e fuma! Ma qui nessuno dice niente: prevenzione, educazione alla salute e', come diceva mio papa', "al di la' dell'avvenire"... Richard, 15 anni da Caybane, il villaggio dell'isola di fronte completamente distrutto dal tifone Yolanda. Amadeo, 65 anni: pleurite ...da manuale! Ragazza da Tikling, isola di fronte. Inizio di gozzo tossico. Si sente meglio con le medicine che le avevo dato. Ma ha tentato 5 volte di avere il numero, la guardia non la fa entrare: viene alle 2 di notte, "Torna piu' tardi", torna alle 4 del mattino: "Torna piu' tardi" torna alle sei: "Non c'e' piu' posto"... Le diamo il biglietto del follow up, cosi' non deve fare la fila. E' proprio ora di cominciare nella nuova locazione, quasi pronta, ma all'ultimo momento mi accorgo che l'impianto idraulico perde. Il muratore che lo ha fatto aveva perso la testa per una poco di buono e non potevo essere continuamente presente ai lavori. Mi scervello un po' e poi riesco a trovare una decente soluzione. Il trasloco mi richiede piu' tempo del previsto, ma e' un'ottima occasione per revisionare medicine e materiali; un po' di indecisione sulla disposizione, ma poi il risultato mi sembra buono: sala di attesa sotto il portico (anche se i pazienti preferiscono sedersi sotto la grande pianta di mango), sala intervista e visita, sala medicine, sala operatoria. Finisco di leggere "The Lincoln myth" di Steve Berry: immersione sulla storia americana.

25 Agosto. Inizio ufficiale nella nuova sede, anche se ho continuato a vedere pazienti durante il trasloco e la riorganizzazione.

27 Agosto. Finalmente cominciano le piogge dopo 2 mesi di asciutto: la terra ridotta a polvere. Althea, 8 anni: piede sn morsicato dai topi... July, 43 anni da Bolo, Oras: scivolata, battuto gomito e polso dx: ma e' andata dall'erborario che in genere complica una distorsione o crea frattura... Angel 1 anno e' ha gia' ameba! Opero una ragazza per una cistina al bordo palpebrale, non facile, mi richiede estrema attenzione e... sento goccia in testa. Appena finito di piovere faccio rimettere il silicone ad ogni vite che fissano le lamiere del tetto.

1 Settembre. Ieri festa nazionale, la festa degli eroi; chi sono gli eroi...? Quanti pazienti... Jerico, 9 anni, sembra un colabrodo, e' tutta una fistola tubercolare, fatica a camminare. L'avevo visto nel 2012, ma era piu' di un anno che non veniva: che disastro poveretto... Ha preso i 6 mesi di anti TBC, ma ha ancora emottisi. Rifa' il test dello sputo: positivo. Teoricamente ha diritto alle medicine gratis invece le chiedono di preparare i soldi per un altro ciclo di anti TBC. Butto giu' uno scritto per la sindachessa... Gina, 40 anni da Tikling: lo scorso 24 agosto ha avuto una paralisi

facciale, ma aveva solo 160 di pressione; penso invece a paralisi a frigore: vive sull'isola che fronteggia direttamente il Pacifico, verso le 3 e 4 del mattino tira un vento freddo e umido...

5 Settembre: sono 65 gli anni... ma non c'è molto tempo per pensarci. Finisco di leggere "The fallen angel" di Daniel Silva, che sa tenere la tensione continua...

7 Settembre: troppi pazienti. Sandy da Jicontol, 5 mesi: ha palatoschisi, ma labbra intere e piedi verso l'interno. Spiego alla mamma come fare dei tutori di legno per forzare la postura corretta dei piedini. Mi torna dopo 2 settimane con i tutori fatti dal marito a regola d'arte; le insegno come applicarli. Dal 10 al 13 settembre "settimana scout": parodia asiatica dello scautismo... Grazie caro Stelvio delle 2 tende che mi avevi regalato quando potevi ancora goderti la vita e la natura...

14 Settembre, sempre troppi pazienti... Jakeston, 4 anni da San Vicente: non cresce; un anno fa e' caduto nel fiumiciattolo; e' zona endemica per schistosomiasi...

17 Settembre. Mi sono preso una costipazione coi fiocchi, ma siamo qui... Mona Lisa, 30 anni da Arteche: chikumgunya. Stessa malattia anche per il padre, piu' ittero e grandi macchie scure alla pelle che in origine ci dice erano rosse... Dottor Rino, vieni a farti un po' di vacanze-lavoro-ricerca a Dolores, così puoi vedere sostanziose malattie della pelle, e non solo schizzinosita' da salotto! E in piu' mi istruisci... Josefa, 58 anni, ricoverata al Casano per diarrea: viene da noi perche' il braccio sn e' gonfio: flebo fuori vena...

18 Settembre. Almira, 49 anni da Tawagan, Arteche: gozzo mostruoso e diabete. Edgardo, 33anni: anemia aplastica

trattato solo a ferro; il figlio con congiuntivite emorragica da accessi di tosse asmatica: impressionante!

21 Settembre. Corazon, vedova di 63 anni con massa precancerosa nella mucosa della guancia sn. All'ospedale regionale EVRMC. Eariette, 2 anni: emangioma del collo. Rey??? anni, ha un corpo estraneo (pallottolina rotonda di plastica) nell'orecchio sn. Invocazione a San Camillo, concentrazione e coraggio: riesco a farla uscire al primo



colpo. ...Se non va al primo colpo e' da piangere perche' il ragazzino si dimena e rischia lesioni serie. La madre e' chiaramente sollevata: ci dice che gia' il dottore municipale ci aveva tentato, ma la ha spinta ancora piu' in giu'.

24 Settembre. Sobbalzo sulla sedia : e' proprio Chona! Non e' piu' la ragazzina focosa vista nel maggio 2006 con un "pallone" all'omero dx: sarcoma. La madre continuava a rimandare l'intervento sperando di raccogliere piu' aiuti. E io che le facevo pressione: e avevo ragione; le hanno tolto non solo il braccio, ma anche clavicola e scapola. Ora ha 30 anni, magra, patita, vive da sola nel Brgy. 15 allevando qualche gallina e maiale. La madre si e' risposata e il patrigno non vuol saperne dei figli... Il fratello con cui viveva e' morto 2 anni fa: ricoverato al Casano per influenza, dopo un'iniezione... Ronalyn, 16 anni dal nostro Brgy: infezione all'occhio dx, ma ha gia' opacamento uniforme della cornea sulla pupilla. L'arbolario le ha applicato delle erbe; dubito che vedra' ancora. La consiglio di andare a Tacloban all'ospedale regionale: se va a Borongan rischia di perdere anche l'altro occhio...

1 Ottobre. Joveran, 26 anni da Cagtabon; si sente girare la testa: sfido io, tutto il giorno con la motosega senza le cuffie da lavoro... L'organo dell'equilibrio e dell'udito sono contigui. In genere hanno una buona manualita', qui non esiste la sega a nastro, si fanno le assi anche da 1.5 cm di spessore con la motosega con tronco a terra... bravi, ma non hanno nessuna protezione...

6 Ottobre. Thea Alexa da Magsaysay, uno dei rari casi di Dawn; sembra che la madre non sappia cos'e'... Erna, 43 anni, "ca. della cervice" dice una ecografia, datata col mese, giorno ... ma non

l'anno... Sanguina ma lei non sembra preoccupata. Irene, 51 anni; il marito ucciso dall'attuale capo polizia. " E hanno chiuso la porta prima di sparargli; gli hanno messo accanto un fucile e hanno detto di essere stati minacciati. Ma mio marito non aveva mai toccato un fucile..."

13 Ottobre. Edwin, 38 da Gap-an; visto nel 2012. Lavorava a Manila, poi e' tornato: grave anemia. Torna oggi: ancora anemia severa. Lo mando a Tacloban dalla dr. Udtuan una brava ematologa. Grazie per il vostro aiuto economico.

15 Ottobre. Raniel, 17 anni, dal vicino Brgy con frattura completa di ulna e radio al terzo prossimale, con un angolo a 45 gradi... Non ho piu' gesso: chiamo giu' Nemrod dal sottotetto dove lavora e gli chiedo di tagliarmi un pezzo di bambu' lo adatto con arte e... il gesso e' fatto! Maria, 30 anni da San Roque: con fatica e spese immense e' riuscita a trovare lavoro come domestica a Taiwan, ma alla visita fiscale a Manila risulta avere un piccolo difetto valvolare cardiaco. Va da un altro studio medico... ed e' lo stesso medico che legge... Le consiglio di andare ad HongKong come turista e da li' entrare a Taiwan, visto che la famiglia taivanese la aspetta.

23 Ottobre... ma come fanno i malati a sapere che e' l'ultimo giorno di visita? Fila senza fine... A giorni ritorno in Italia per le "vacanze-lavoro"!

A giorni ritorno in Italia per le "vacanze-lavoro"!

Un grazie a tutti quelli che ci aiutano ad aiutare, ci sostengono, pregano e ci aiutano a continuare. Quest'anno il tempo e' piu' breve, ma spero di vedervi tutti! La mia preghiera e il mio grazie al Signore per tutti voi. Ciao e ogni bene.

P. Amelio

Medico missionario nelle Filippine.

Dolores, ottobre 2015

Gli aiuti a Padre Amelio possono essere inviati anche alla

Cassa di Risparmio del Veneto

Agenzia N. 24 di Via Forcellini 151, Padova

C.C. n.0740/3612125 intestato a P. Amelio Troietto

IBAN IT40 F0622512 1210 7403 6121 25W