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Lo sguardo che cura

Volto di Dio e volto dell’'uomo. San Camillo: volto della samaritana
e volto del samaritano. Attraverso il Volto di Gest ai malati. Lo squardo che cura.
Prima, pero, bisogna guarire lo squardo!

Introduzione. Che cos’e un volto? Il volto di Gesu e la carne dell’'uomo.

Il volto & sempre un’Epifania dell’altro, del fatto che c’e altro, oltre a me.
Un’Epifania prima di tutto del non-io. Non & uno specchio, come troppe volte cerchiamo
di renderlo, che & poi un modo per cancellare questa alterita che ci inquieta. Casomai il
volto € una domanda: io sono non-tu, e tu chi sei?

Di fronte a un tu anche l'io si percepisce diversamente, e costretto a vedersi da un
punto di vista altro, a uscire da sé. E anche la manifestazione dell’unicita della singolarita
irripetibile della concretezza che spariglia ogni categoria astratta, rendendola
inadeguata e povera, funzionale solo a certi aspetti della vita ma certo non a quelli piu
preziosi: la relazione e la comunicazione.

Il volto & un racconto: reca tracce, ferite, cicatrici. Ogni volto € una mappa che
dice eta, sofferenza e gioia, apertura o difesa. La fisionomia e le espressioni, il dato
genetico e il modo in cui ce ne siamo appropriati sono sempre intrecciati, inscindibili.

Il volto non € un frammento isolato, una maschera, ma é in sé il segno di un intero
(la persona integrale) e del suo legame con una totalita (la famiglia umana): ogni volto
reca le tracce di altri volti, le somiglianze dicono filiazione e fraternita.

Il volto € quanto di pit umano possediamo: possiamo farci trapiantare un organo,
forse anche il cuore, e restare noi stessi, ma non il volto.

Per questo sfigurare & voler privare dell’identita, oltre che della dignita. Per
questo una volta malattie come labbra erano cosi stigmatizzate: perché mangiavano il
volto.
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Nell’esistenza storica di san Camillo de Lellis (1550-1614) possiamo distinguere
due grandi volti sostanziali. Il grande spartiacque e definito dall’evento della sua
conversione che noi ricordiamo a partire dalla sua biografia, il 2 febbraio 1575.

Quindi possiamo distinguere una prima traiettoria dalla nascita 1550 alla sua
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conversione 1575. Questa e l'esperienza di un San Camillo pre-camilliano, in cui
I'insistenza sul tema della sofferenza, della malattia, della presa in carico delle persone
ammalate, povere, fragili & sostanzialmente relativa e secondaria rispetto a quello che
emerge in questo primo arco temporale della sua vita: il volto di Cristo, il volto della
potenza della sua misericordia e del suo perdono.

E questo il volto di Cristo che emerge, in modo particolarmente forte, quando San
Camillo nella valle dell’inferno crolla terra e invoca, facendo memoria del suo peccato,
la misericordia e il perdono di Dio: questa esperienza introduce una dimensione
squisitamente mistica e profondamente spirituale nella vita di San Camillo.

A livello iconografico potremmo parlare del volto di Cristo riflesso nel volto della
samaritana al pozzo di Giacobbe, alla quale San Camillo si pud sovrapporre in modo
assolutamente perfetto.

A partire dalla sua esperienza di conversione e a partire soprattutto dalla sua
esperienza di malattia — non mi riferisco in modo esclusivo alla celebre piaga sul collo
del piede destro, che si apriva e si chiudeva in modo quasi provvidenziale nelle svolte
importanti della vita del santo — possiamo individuare un altro profilo del volto di Cristo
che si rivela a Camillo e che Camillo reinterpreta continuamente: e il volto di Cristo
riflesso nel volto dei malati; quel volto di Cristo che assume il profilo del buon
samaritano, ma contestualmente ée il volto di Cristo che assume anche il profilo del
malcapitato di cui il buon samaritano si prendera cura e si fara carico.

In questa seconda arcata temporale della vita, Camillo assume in pienezza il
profilo del volto di Cristo che serve il malato, ma Camillo, in modo altrettanto radicale,
contempla il volto di Cristo nel volto del malato che lui serve.
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La samaritana al pozzo. Il volto di Cristo e la potenza del perdono. L’educazione del
cuore e dello sguardo: dalla orto-dossia all’orto-patia

L’autentica crescita e formazione nel desiderio

Gesu si presenta all'appuntamento con la donna samaritana stanco dal viaggio,
solo, sudato, affamato e assetato. E mezzogiorno: a qualcuno piace pensare che
I'incontro sia stato in qualche modo preparato e voluto da Gesu.

Non c'e dubbio: ogni incontro con il Maestro nasce da un infinito amore che ci
precede e di cui Egli & custode e sorgente viva. Ma mi piace pensare anche che si tratti



Manopello (Pescara), 27 giugno 2026
Intervento di Padre Gianfranco Lunardon, Vicario generale dell’Ordine dei ministri degli infermi
in occasione della translatio delle reliquie di San Camillo (26-28 giugno 2026)

del casuale incontro con la Vita, che puo avvenire nel momento piu impensato e banale
della nostra giornata.

Gesu arriva e si ferma. Nessuna fretta, niente di speciale. E un uomo toccato dalla
debolezza, come la donna di Samaria, come noi. Cio che fa subito la differenza, pero, e
il suo approccio alla solitaria ricercatrice di acqua.

Gesu sceglie un luogo inedito: la strada, il pozzo deserto, il luogo della ferialita e
del lavoro. E sceglie una via privilegiata: l'incontro personale, la relazione a due,
I'intimita.

Il presupposto € molto semplice: non bisogna avere paura dell'altro! L'altra
persona va percepita come una opportunita di vita, non come una minaccia.

Avviene allora qualcosa di meraviglioso. Gesu prende per mano la donna, e con
lei, chiunque voglia lasciarsi condurre in un itinerario affascinante dentro se stesso. E il
percorso dell'amore, che cerca la sua naturale abitazione: il desiderio.

Ecco la strategia evangelizzatrice di Gesu: educare il desiderio! Per la donna sara
un viaggio inedito, all'inizio incerto e poco chiaro, alla fine entusiasmante e
rivoluzionario. Sorpresa, timore, resistenza, imbarazzo, ma anche stupore, gioia e
passione: la donna accetta di farsi portare e di farsi curare. Non sara lo stesso per i
discepoli, troppo presi dalle loro preoccupazioni materiali. E per noi?

Vediamo i passi del dialogo dei due, delicatamente e fermamente pedagogico.

Sono scanditi da quatto verbi, quattro azioni che Gesu compie.

1. Primo: Gesu chiede (cfr. vv. 7-9). Egli, il Maestro, si pone in atteggiamento di
bisogno e il suo primo approccio con la donna e quello di chiedere aiuto: “Dammi
da bere”.

Gesu si presenta come un assetato. Gesu manifesta il proprio desiderio, un
desiderio materiale di acqua, per ristorare la sua aridita fisica, ma che nasconde
un desiderio piu profondo di relazione. Gesu e solo, e desidera incontrare la
donna, andando oltre le convenzioni e la superficialita. E commovente: il Figlio di
Dio, il Messia, il Maestro, si propone come un mendicante, un bisognoso, un
assetato da dissetare. Nessuna posizione di prestigio o di superiorita: anzi, Gesu
sembra davvero scendere dal trono della regalita per porsi ai piedi della donna e
darle la possibilita di scoprirsi importante e ricca, tanto da poter dare da bere a
Lui, povero.

Si illuminano subito altri momenti della vita terrena di Gesu: il suo volto
chino sui piedi degli apostoli, mentre li lava con l'acqua del servizio umile; e le sue
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ultime parole sulla Croce, quando l'estrema offerta d'amore € nuovamente un
sussurro di desiderio: “Ho sete”. E la donna accetta di lasciarsi coinvolgere in
guesta reciprocita di desiderio. Si innesta la ricerca.

Gesu invita (cfr. vv. 10-15). Ora Gesu pu0 passare al secondo passo. Gesu Invita
la donna a scoprire che in lei c'e un bisogno piu profondo di quello dell'acqua del
pozzo. Invita la donna a lasciarsi penetrare dallo sguardo di Gesu, per riconoscere
in lei il desiderio di Dio.

Quante volte ella avra percorso il sentiero che dalla casa la separava dal
terreno di Giacobbe, pensando che la propria vita fosse segnata unicamente dalla
necessita di riportare |'acqua ai suoi, per poi preparare un pasto e mantenere in
piedi un rapporto instabile con I'ennesimo uomo della sua vita.

Quante volte la sua prospettiva di vita si sara limitata alla sussistenza fisica
e alla sopportazione di una relazione che si illudeva potesse gratificare il suo
bisogno di amore! E quante volte anche la nostra speranza si riduce ad arrivare a
fine mese, se non a fine giornata, spegnendo i sogni e le attese di un futuro piu
vero, che si costruisce scavando dentro di noi, piu che perlustrando le previsioni
del meteo o le illusioni dell'oroscopo!

Gesu, partendo dall'esperienza concretissima della donna e dal suo
contatto con l'elemento vitale dell'acqua, allude a una nuova possibilita: “dentro
di te”, le suggerisce, c'@ molto di piu! Tu sei fatta per qualcosa di piu grande! Tu
vali molto agli occhi di Dio, che forse oggi ha qualcosa di nuovo da dirti e da darti!'.

Gesu cerca di risvegliare nel cuore della donna il desiderio piu autentico di
andare oltre la mediocrita e la routine. E la donna, scossa ma trepidante, pur
resistendo alle vertigini che intuisce, non fugge e rimane in cammino sul filo
dell'infinito!

Ecco allora il terzo momento: Gesu interpella (cfr. vw. 16-20). E lo fa con un
comando che va a toccare la vita reale della donna. Solo dopo avere preparato il
terreno dell'amore, comunicando a lei una intensa esperienza di eterno che ella
percepisce con il cuore, anche se ancora non capisce con la mente; solo allora,
Gesu sfiora, delicato ma deciso, la vita concreta dell'interlocutrice.

Perché il dono di Dio non & vero fino a che non va a incidere nelle scelte
ordinarie, nella storia concreta della persona. Lei non si nasconde. Avrebbe potuto
schernirsi impaurita o imbarazzata.

Ma la sintonia e scattata, la donna si € sentita accolta e non giudicata,
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guardata da un'ottica nuova. Cosi accetta di mettersi in gioco, pur con tremore.
In Gesu, modello di evangelizzatore, nessuna condanna. Ma verita amorevole.

La donna capisce che € in gioco qualcosa di grande, di cui la sua storia non
e che un meraviglioso frammento. E Qualcuno puo liberarla dalle catene...

4. Avviene cosi il quarto e ultimo passo. Gesu si rivela (cfr. vv. 21-26). Gesu
manifesta la sua identita, non solo di Messia che risponde alle attese dei popoli,
ma di Figlio di Dio. “lo sono”, & il nome di Dio. Impressionante: Gesu rivela
esplicitamente se stesso a una donna samaritana, eretica e peccatrice.

Non ai perfetti, ma a chi accetta di entrare in un misterioso e provocante
dialogo di amore con Lui, dove ¢ Lui a dettare la battuta. La donna & ancora presa
dagli schemi religiosi dei suoi, la testa tenta qualche difesa; ma I'amore trabocca,
e non si puod contenere. La rivelazione di Gesu mette la verita al primo posto: e la
verita e capace di bruciare d'amore anche le debolezze, persino i peccati di lei. E i
nostri. Prima di una orto-dossia, Gesu dona l'esperienza di una orto-patia: un
sentimento divinamente autentico di perdono.

Il percorso sbocca nel frutto pit inatteso: la donna si scorda del suo bisogno di acqua,
lascia la brocca, e ristorata dalla Sorgente nel suo desiderio piu profondo di Dio, diventa
missionaria. Annuncia la Buona Notizia, a partire dalla propria esperienza, dal proprio
personalissimo incontro con Gesu.

Certamente, poi, sara tornata al suo daffare quotidiano: lavoro, casa, relazioni. Ma
cio che e cambiato e il cuore. Li si & aperto finalmente I'orizzonte dell'amore che rende
veri.

E dalla religione, come prigionia di legami che dividono, € passata alla fede, relazione
che libera la vita.

La conversione — 2 febbraio 1575.
Lo sguardo di dio che cura la vita e I'anima di Camillo

Possiamo definire I'esperienza spirituale dell’'uomo come una progressiva e nuova
presa di coscienza del Dio del Vangelo nella presa di coscienza di sé stessi. “portate il vostro
sguardo al centro” (S. Teresa d’Avila).

E come se ci venisse donato un nuovo sguardo, un modo nuovo di guardare a noi
stessi, mediante il quale — sorprendentemente — scopriamo anche la presenza di Dio. E
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I'inizio di un nuovo modo di definire sé stessi, a partire dall’esperienza di un amore
incondizionato; un nuovo modo di definirci, dal quale non possiamo omettere Dio, pena la
negazione della nostra stessa identita.

Questo nuovo modo di vedere se stessi e Dio, &€ una disponibilita ad accettare noi
stessi per quello che si & e a far esistere Dio per come Lui si vuole rivelare. Un modo che
inevitabilmente esige una purificazione della mente, del cuore, del desiderio, della volonta.
Tra l'illusione (una fede ‘solo naturale’) e I'autentica esperienza di Dio, ¢’é dunque un
passaggio obbligato: la conversione.

Ci avviciniamo dunque all’esperienza spirituale di Camillo, e lo facciamo proprio a
partire dal momento della sua conversione.

Nonostante |'agiografia presenti il fatto come un momento puntuale e datato, la
conversione di Camillo & stato un processo lento, durato tutta la vita, non certo un fatto
episodico di quel 2 febbraio del 1575.

Dal momento infatti in cui fece I'esperienza dell’amore di Dio, Camillo venne ferito
“di colpo cosi profondo che mentre visse poi ne portd sempre la memoria e i segnali nel
cuore”.

Camillo e chiamato al “suo vero conoscimento”
(titolo del cap. X della vita manoscritta di San Camillo —S. Cicatelli)

“Chiamato”: dunque siamo nel pieno del dono della grazia del Signore, della provvidente e
gratuita iniziativa di Dio ... certamente attraverso una serie di mediazioni storiche (Antonio
di Nicastro, frate Angelo, ...)

“Suo conoscimento”: “suo”, di chi? Di Camillo o di Dio? La narrazione poi chiarisce la cosa:
si tratta infatti dell’'uno e dell’altro.

“Ingenocchiato sopra un sasso comincio con insolito dolore, e lagrime che piovevano da
gl’'occhi suoi a piangere amaramente la vita passata. Dicendo...: ah misero et infelice me

che gran cecita e stata la mia a non conoscere prima il mio Signore?” (Vms 46).

Camillo “porta lo sguardo al centro” di sé e li fa la scoperta piu sconcertante della sua
vita: vede “le macchie e bruttezze... del suo miserabil stato” e li vicino un Dio che lo ama
comunque.

Forse Camillo ha sempre ricordato quel giorno come il “giorno della sua
conversione”, non certo perché da allora visse di rendita; piuttosto forse quella fu la prima
volta che guardo in modo nuovo Dio, inizio a scoprirne il vero volto, che € “sempre-oltre” i
nostri schemi, le nostre idee, le nostre immagini, i nostri ideali.

Dal momento in cui permise al volto di Dio di risplendere di luce propria, ne rimase
invincibilmente attratto. Camillo scopre che Dio & Dio e non un uomo, che non puo essere
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racchiuso nelle strettoie delle nostre prospettive, che € novita continua e continuamente ci
sorprende..., che i suoi pensieri non sono i nostri pensieri...

Il vero conoscimento “di Dio” da parte di Camillo € quello di una misericordia al di la
di ogni speranza. L'esperienza spirituale di Camillo appare profondamente segnata da una
nuova presa di coscienza (alla luce di Dio questa volta e non solo di sé stesso) dei propri
limiti e peccati.

Viene da pensare all’arguta battuta di O. Wilde: “esperienza: il modo in cui gli uomini
chiamanoiproprierrori”. In effettiil “suo principale esercitio [era quello di] farsi ogni giorno
un pasto di pianto per i peccati della passata gioventu”.

“Non piu mondo, non piu mondo”

Come Zaccheo “restituisce” —c’é€ sempre un prezzo concretissimo e costosissimo da pagare
per dimostrare a se stessi che la conversione € vera, profonda, irreversibile e non un
semplice sentimento romantico — & necessario assolutamente ‘bruciare la barca’, non basta
tirarla a riva!

E questo il proposito in cui condensa il programma della sua nuova vita, 'obiettivo
della sua conversione. Ma che significa?

Sicuramente e segno di un cambiamento radicale, ma proprio perché ‘mette la scure
alla radice’, la conversione richiede un cambiamento di qualita piu che di quantita.

Piu che aggiungere qualcosa di nuovo, al limite di ‘piu perfetto’, alla nostra vita, si
tratta di imprimerle un nuovo stile. Nella conversione non sono tanto gli oggetti dei propri
interessi che cambiano, quanto icriteriin base ai quali si da una valutazione di quegli
oggetti.

E stato evidenziato come il medesimo desiderio sia all’origine del peccato e della
conversione: il voler essere “come Dio”, accomuna Adamo e Eva da una parte e il proposito
di chi sta convertendosi dall’altra. Cido che cambia € la spinta: non piu autosoddisfazione
bensi I'auto-trascendenza.

Si passa dal desiderio di “salvare la propria vita”, al desiderio di “perderla per Dio”.

Cio che prima appagava il cuore e gratificava i suoi bisogni (fino a renderlo da essi
dipendente), si rivela ora veramente insignificante di fronte al nuovo modo di vedere sé
stesso di fronte a Dio. Ma anche in questo caso, non ¢ altro che la dimostrazione che &
proprio il limite a diventare occasione di salvezza, offerta, forse anche occasione di
olocausto di sé stessi (oltre e prima che degli altri!).
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“Donami spatio di vera penitenza”

Leggendo il racconto della vita di Camillo prima della sua conversione, notiamo un
altro elemento di continuita, che assume un significato diametralmente opposto dopo
I'incontro con Dio: sembra avesse anche l'abitudine - soprattutto in situazioni di grave
pericolo - di fare dei voti (cosa di cui per lo piu si scordava, una volta che il pericolo era
venuto meno)!

Dai voti fatti “a vuoto” al voto di sé stesso anche a rischio della morte (IV voto): nel
mezzo un lungo cammino di conversione.

Questa evoluzione segna una conversione dell’esperienza spirituale, il passaggio da
una esperienza spirituale ‘funzionale’ a una ‘personale’. La fede di Camillo viene purificata:
prima appariva per lo piu espressione di una tendenza naturale, ora un dono di Dio ricevuto
e fatto proprio.

Prima Dio era posto in una posizione in cui poteva appagare il desiderio, rispondere
ai bisogni, dare senso a cio che altrimenti sarebbe assurdo, e la fede in Lui qualcosa che
probabilmente lo appagava, sicuramente che lo tranquillizzava di fronte alla prospettiva
immediata della morte.

L'incontro personale con il Dio che si rivela come colui che e “sempre-altro”,
smaschera il dio-sedativo, I'antidepressivo, I'idolo e falso dio del passato di Camillo.

Questo credo sia stato lo “spatio divera penitenza” chiesto da Camillo nella
preghiera e donatogli da Dio: ora Camillo scopre un Dio che invece di appagare i desideri,
ne comunica di propri (“i miei pensieri non sono i vostri pensieri”), provoca, mette in crisi,
crea tensione, e chiede al’'uomo di desiderare non pil i propri, ma secondo i desideri del
suo cuore.

In una prospettiva esistenziale, il cambio di orizzonte implica una rivoluzione
copernicana, in cui — concretamente — Camillo toglie sé stesso dal centro dell’'universo e vi
rimette Dio.

Convertire mente, cuore e desiderio

Dalla vicenda di Camillo possiamo capire che spesso la conversione non € un fatto
eccezionale o prodigioso, ma piuttosto un processo di purificazione, un cambiamento
radicale del proprio orizzonte di vita. E il passaggio dall’illusione allincontro, dai miei
desideri ai Suoi, dalla falsa all’autentica esperienza spirituale.
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Conversione intellettuale

A questo livello, sirecepiscono bene i valori, ma rischia di rimanere un’attrazione solo
intellettuale; i nuovi criteri non vengono necessariamente applicati alle decisioni, perché
pur ‘vedendo chiaramente’, la persona puo non sentirsi per nulla coinvolta personalmente.

Se ci si ferma qui, forse abbiamo I'amore “con tutta la mente”, ma anche un amore
di “la sola mente”, cosa che appare immediatamente nella sua limitatezza e stravaganza.
Dio puo anche diventare un argomento interessante, una questione di speculazione, ma
puo anche non toccare la vita, nella sua cruda ordinarieta.

Questa persona non tollera che vi siano domande senza risposta, né tanto meno che
gualcuno cambi le sue domande! La fede con l'inevitabile incertezza che la caratterizza, la
terrorizza.

Non sa camminare nel buio della fede; non sa abbandonarsi in un atteggiamento di
fede, né tanto meno ha il coraggio del rischio della fede: € incapace di fidarsi e di affidarsi,
perché in fondo non ha ancora capito che Dio chiede un rapporto di fiducia e non di
certezze! la sua forse sara una fede ferrea, ma anche una fede povera: vuol credere con la
testa, ma non coinvolgere il resto, il cuore, i desideri, le decisioni..., e questa € la sua
illusione.

Conversione morale

Consiste nell’optare per cio che veramente e bene, quindi anche per il valore contro
la soddisfazione, quando valore e soddisfazione sono in conflitto.

Un conto e conoscere i valori del vangelo, un altro farli diventare i criteri che regolano
le proprie decisioni. Ma & anche vero poi, che una cosa € prendere una decisione e un’altra
e metterla in pratica! Si scende qui a un livello piu esistenziale, che tocca sul vivo la vita di
ogni giorno: qui c’e lo sforzo di orientare tutta la vita nella direzione dei valori in cui si crede.
Ma cio costituisce insieme il pregio e il limite di questa conversione.

Dietro I'angolo c’e il rischio del volontarismo. La scelta del bene e del valore puo
essere infatti vissuta nella logica ristretta dell’obbligo e del dovere; puo essere contaminata
da un forte senso di colpa nei confronti di ogni forma (anche legittima e auspicabile) di
soddisfazione e piacere, cosa che finira con lo spingere la persona a una tale rigidita, fonte
di tensione e frustrazione sempre piu grandi. La fede e ridotta a morale, I'esperienza
dell’lamore a un precetto, la gratuita della grazia imbrigliata nelle strettoie della legge.

L’esperienza spirituale e vissuta soprattutto nei termini di una conquista piuttosto
che di un dono, e poiché dall’'osservanza dipende spesso la stima personale, il fallimento &
percepito come la piu grande disgrazia che possa capitare.
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Il salto dal volontarismo al perfezionismo € breve. Questa persona e troppo
impegnata a preservare la propria irreprensibilita per mettere da parte energie per amare;
e troppo occupata a “guadagnarsi” il paradiso, per poter cogliere, come abbiam visto anche
nella conversione di Camillo, dietro il limite e il peccato, una misericordia che la ama in
modo del tutto gratuito e immotivato; e troppo presa dal negare il proprio limite e
autogiustificarsi, per auto trascendersi e scoprire le mille e piu ragioni per cui essere
riconoscente... Intendiamoci bene: in tutto questo non c’e cattiva volonta, semmai ce n’e
troppa!

Conversione religiosa (cfr. Zaccheo)

Consiste nell’essere presi da cid che ci tocca assolutamente. E consegnarsi
totalmente e per sempre senza condizioni, restrizioni, riserve. In altre parole, & avere il
coraggio di rischiare la propria vita sul vangelo. Va da sé che se cio non fosse prima di tutto
dono dall’alto, non sarebbe affatto possibile.

Con l'esperienza di questo innamoramento incondizionato, I'orizzonte di riferimento
viene rovesciato: ora il vero fallimento & l'incapacita di abbandonarsi totalmente, di
rispondere con un amore altrettanto radicale, per rimanere attaccati a sé stessi.

In questa nuova ottica, la persona e liberata da sé stessa, o se si vuole, & affrancata
dal condizionamento imposto dell’inevitabile prezzo da pagare.

Ma l'orizzonte & cambiato e cambiato € il criterio che muove il desiderio e dirige la
decisione e I'azione: non piu il prezzo da pagare, bensi la persona amata da raggiungere,
costi quel che costi.

Il samaritano

L'icona tanto cara a noi camilliani — quella del ‘samaritano’ — la vorrei presentare
lasciando parlare Camillo stesso: ‘imparare a morire per vivere’ e ‘imparare a vivere
per morire’.

La regola-madre trasmessa in eredita a noi da san Camillo e la proposta di un valore
sovratemporale che apre poi, per noi, la responsabilita di un radicale dovere e di una
precisa forma di vita.

Formula di vita dei Ministri degli infermi
Dalla prima costituzione dell’Ordine, promulgata dal secondo capitolo generale (1599)

«Se, ispirato dal Signore Dio, uno vorra esercitare le opere di misericordia corporali
(samaritano) e spirituali secondo il nostro Istituto, sappia che deve essere morto al mondo,
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cioe ai parenti, amici, cose e a se stesso, per vivere solamente per Gesu Crocifisso sotto il suo
soavissimo giogo della perpetua poverta, castita e obbedienza e servizio dei poveri infermi
anche appestati, nelle necessita corporali e spirituali, di giorno e di notte, secondo cio che gli
sara comandato.

Fara questo per vero amore di Dio, per penitenza dei propri peccati, ricordandosi di
qguanto la Verita, Gesu Cristo, dice: «Cid che avete fatto a uno di questi minimi miei fratelli,
I'avete fatto a me», e altrove: «Ero infermo e mi avete visitato: venite con me, o benedetti,
possedete il Regno preparato per voi prima della fondazione del mondo». Infatti, dice il
Signore, «con quella misura con cui voi avete misurato gli altri, con la stessa misura sarete
misurati voi».

Percio chi e stato cosi ispirato dal Signore mediti il significato della perfetta verita di
queste parole, approfondisca questo ottimo mezzo per acquistare la preziosa perla della
carita della quale il santo Vangelo dice: «quando I'uomo I’ha trovata vende ogni suo bene e
la compra». Questa perla € appunto quella che ci trasforma in Dio, ci purifica dalle macchie
della colpa, perché la carita copre una moltitudine di peccati.

Percid chiunque vorra entrare nel nostro Ordine pensi che deve essere morto a se
stesso, se ha ricevuto un cosi grande dono di grazie dallo Spirito Santo da non curarsi né di
morte né di vita, né di infermita, né di salute: ma come morto in tutto al mondo, si dia
completamente a compiere la volonta di Dio sotto la perfetta obbedienza ai suoi superiori,
rinunciando totalmente alla propria volonta, e ritenga un gran guadagno morire per il
Crocifisso Cristo Gesu, Signore nostro, il quale dice: «nessuno ha un amore piu grande di colui
che dona la propria vita per i suoi amici». [...]

Cosi rinnovato si prepari a patire molto per la gloria di Dio per la salvezza dell’'anima
propria e del prossimon.

Nella formula di vita dei Ministri degli Infermi & interessante notare, proprio per
riferimento alla ‘santita’, questa triplice insistenza sull’essere ‘morto al mondo’, ‘morto
a se stesso’, ‘morto in tutto al mondo’.

Per cui, per Camillo ¢’ un ‘morire per vivere’ come anche un ‘vivere per morire’;
ossia un morire e un vivere, intesi e vissuti proprio come un ‘riservarsi in senso
assolutamente esclusivo / senza riduzionismi di sorta’, tutto per la cosa sacra-santa per
eccellenza: il ‘servizio dei poveri infermi, anche appestati’, fatto ‘per vero amor di Dio’.

In questo testo troviamo un’espressione che ci indica una direzione precisa di
riflessione sull’esperienza della croce e della misericordia di Camillo, fonti primarie e
permanenti della sua santita: il servizio agli infermi era per lui il luogo in cui “imparava
a vivere per morire”.
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In queste due espressioni, si puo felicemente sintetizzare I’esperienza della santita
di Camillo: tutta la sua vita e stata “un imparare a vivere per morire e a morire per
vivere”, alla scuola del crocefisso.

Ma questo non sembra essere ancora sufficiente: la santita si sostanzia di un
“bene fatto bene” (primo bene: vedere, fermarsi, denaro speso, coinvolgimento
dell’albergatore, ritardare i propri impegni, ipotecare il proprio futuro con la promessa
di ritornare; secondo bene: discretio, ‘per amor di Dio’), in cui il “bene primario” non e
il contenuto esterno-apparente-visibile-oggettivato-quantificabile delle azioni; ma e
primariamente racchiuso da una “forma di vita cristiana” radicale, coerente, monitorata
costantemente nelle sue motivazioni profondo.

Quando Camillo infatti giunge a enucleare l'unica e fondamentale ragione
dell’esercitare le “opere di misericordia”, nella morte a se stessi e nel vivere soltanto per
il Crocefisso, con una formula sobria ma estremamente chiara afferma: “il che fara per
vero amore di Dio”.

Si va qui a toccare il nucleo piu — e spesso ignorato — dell’esperienza di fede e
quindi della santita, capace di rendere autentica la misericordia. Camillo ci invita ad
andare al di la dell’apparenza, a guardare noi stessi di fronte alla croce, e lasciarsi
mettere nella verita dalla sua parola. L'enfasi posta sull’aggettivo vero, sembra
rimandare alla possibilita (che & ben di piu di una possibilita, trattandosi piuttosto della
situazione ordinaria!) di un amore di Dio “non vero”, di una misericordia per il malato di
facciata — che diventa la forma piu radicale dell’anti-santita!

Camillo conosceva la distinzione tra il “bene reale” (vero) e il “bene apparente”
(bene non-vero), tra cio che valuto come un valore, un bene-per-se-stesso e cio che in
gualche modo & solamente qualcosa importante-per-me. Come negli altri aspetti della
vita di fede, e forse anche di piu, nelle opere di misericordia € in gioco la scommessa
sulla possibilita che abbiamo di fare un dono sincero (che non sempre coincide con le
buone intenzioni, che sicuramente ci muovono) di noi stessi agli altri.

Il richiamo al vero amore ci mette di fronte all’urgenza di domande quali: che cosa
sto veramente cercando nel servizio dei malati, che faccio? Per chi sto facendo quello
che faccio? Chi mifa fare quello che sto facendo? A chi sto donando di fatto questa parte
del mio tempo, delle mie energie, della mia vita... che credo di donare.

Se, in uno sforzo di onesta verso noi stessi di fronte all’amore crocefisso, le
risposte che riusciamo a darci, non sono in grado di andare al di la dell’apparenza di quel
“bene” che facciamo (e che spesso € “ben visibile” agli altri, perché non lo ignorino!)...;
se non siamo in grado di rilevare quel “vero bene” dal quale siamo stati afferrati e sul
quale abbiamo deciso di giocare il senso della nostra vita...; se dietro il flusso e il riflusso
di gratificazioni che inevitabilmente sostengono e motivano le nostre scelte quotidiane,
compresi i nostri piccoli e grandi momenti di “donazione”, non emerge — fosse anche in
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forma germinale —'unica vera risposta — per Gesu Crocefisso —allora stiamo ingannando
noi stessi (un po’ piu difficilmente gli altri; mai Dio).

Se la risposta (non certo quella verbale, quanto quella esistenziale, che si
concretizza negli stili di vita, nelle piccole, ordinarie, spesso lineari scelte di cui sono fatte
le nostre giornate) non e ‘per Gesu Crocefisso’, inevitabilmente — lo si voglia riconoscere
0 meno, — sara sempre una risposta riconducibile al ‘per me stesso’ (‘Salva te stesso’ o
‘Sono forse io il custode di mio fratello’?)!

Scoprird che ci sono sempre degli spazi, delle situazioni, delle relazioni,
probabilmente persino dei momenti di sevizio... esclusivamente riservati a me stesso, in
cui posso essere e vivere solo per me stesso e piegare a questo tutto quello che mi
circonda.

Il vero segno dell’amore: la sofferenza e il ‘molto patire’

Il “molto patire” pud essere una “misericordia del Signore”? E una domanda che
san Camillo ci obbliga a prendere in considerazione. Egli infatti era solito parlare della
sofferenza e della malattia come di una “misericordia del Signore”. Tenendo presente la
domanda sulla sincerita e verita della nostra misericordia che Camillo ci ha obbligato a
porci in precedenza forse viene spontaneo chiederci: Ma come (o addirittura “se”) e
possibile vivere la gratuita dell’amore?

La formula di vita ci puo offrire una indicazione importante per il discernimento
della nostra fedelta al carisma (camilliano) della misericordia, e in definitiva, per il
discernimento della qualita stessa della nostra tensione alla santita della vita. Conclude
Camillo: «ma tutto come morto al mondo si dia tutto al compiacimento della volonta de
Dio...et abbia un grande guadagno morire per il crocefisso Cristo Gesu Signore Nostro...
et cosi rinnovato si prepari al molto patire per la gloria di Dio, et salute della propria
anima, et della Anime del Prossimo».

Chi si & incamminato nella via della misericordia per vero amore di Dio, sara
certamente provato con la sofferenza. Non si vuole in alcun modo stabilire alcuna
equazione tra sequela e malattia; se si vuole porre a tutti i costi una equazione, i termini
sono piuttosto il “vero amore” e il “dolore”! Ma ora il dolore, la debolezza, la prova, il
limite..., sono la condizione ordinaria che in qualche modo ci si presenta quando
permettiamo alla “parola della croce” di attraversare la nostra vita.

Non si tratta solo e principalmente di una questione “pragmatica” o di
“opportunita”. Qui il molto patire per Dio & semplicemente il segno della purezza del
dono, in definitiva la vera prova d’amore. Quanto infatti viene detto della sofferenza
fisica di Camillo, non pud che valere a maggior ragione per il molto patire che
inevitabilmente caratterizza il discepolato del Crocefisso.
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Camillo riteneva la sofferenza «essergli stata mandata dal Signore”, “accio egli si
fosse avezzato a servirlo senza alcuna sorte di diletto, ma piu tosto con somma pena, et
afflitione corporale, il che diceva egli essere il vero segno dell’lamore, dovendosi allora
con maggior costanza, e fortezza servire a Dio, quando I'anima si sentiva non solo
oppressa da’ dolori, e infermita corporali; ma anco arida, e relitta da ogni gusto, e
consolatione spirituale; si come avvenne quasi sempre a lui». (Cic. 1624, 165-166).

A ben guardare, il tempo della desolazione e della prova lo dobbiamo attraversare
tutti, perché e il tempo in cui veniamo provati nella tenuta, nella consistenza degli ideali,
nella verita del nostro vero amore. Tutti dobbiamo passare per un inevitabile senso di
frustrazione, come quando non riusciamo ad essere all’altezza degliideali che vorremmo
vivere, e soprattutto quando ci & difficile misurare I'efficacia e il gradimento di un
servizio che stiamo facendo. Ma il momento della frustrazione, il momento al limite della
demotivazione, il momento in cui non abbiamo piu altra ragione per continuare in quel
servizio, se non |'originario (se non dimenticato) per Gesu, quello & quel momento in cui
posso, forse per la prima volta nella mia vita, cominciare ad essere un vero discepolo di
Gesu, perché non ho piu le gratificazioni che avevo prima.

La prova del molto patire e allora strettamente legata alla verita e alla liberta della
relazione che abbiamo con Dio, alla sua gratuita, che appare o meno in tutto il suo
splendore, quando tutte le gratificazioni che lo offuscano vengono meno. E questo in
fondo il mistero che contempliamo in Gesu Crocefisso, € questa la via della sua santita!
Dio sembra lasciarci infatti le nostre debolezze, ci lascia quella spina che ci fa “molto
patire”, come antidoto alla nostra vanita, “perché non montiamo in superbia” (Rm 12,
7) peril bene che facciamo — che e I'atteggiamento che umilia ogni aspirazione autentica
alla santita — affinché sotto la spinta della ricerca spasmodica della gratificazione, non ci
ricompriamo tutto quello che abbiamo venduto in precedenza, “per acquistare la
pretiosa margarita della carita”!

In fondo e questo il tesoro di santita che Camillo ha posto nelle nostre mani



